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e TYDZIEŃ 


Z POBYTU FILMOWCÓW RADZIECKICH 


Delegacja filmowców radzieckich pod przewodnic- 
twem Aleksandra Kałasznikowa, która bawiła w Pol- 
sce z okazji Dni Kultury Rosyjskiej FSRR, spotkała 
się z warszawskimi dziennikarzami, obecna ' była tak- 
że na uroczystej premierze fiimu „Bracia Karama- 
zow” w warszawskim kinie „Moskwa” w dniu 21 
października. Następnie delegacja odwiedziła Łódź, 
Katowice, Kraków, Kielce, Wrocław, Zieloną Górę i 
Poznań, gdzie prezentowała polskiej publiczności naje 
nowsze fi'my radzieckie, 

Na, zdjęciu od lewej: Aleksander Kałasznikow, przed- 
stawiciel Komitetu do Spraw Kinematografii przy Ra- 
dzie Ministrów RFSRR, dyrektor NZK Jan Zbigniew 
Pastuszko, Ludmiła Czursina, Wsiewołod Sanajew, 
Piotr Glebow, Tatiana Koniuchowa i Kirilł Ławrow. 


PASSENDORFER I ŻUKROWSKI — W USA 


Reżyser Jerzy Passendorjer i pisarz Wojciech Żu- 
krowski przebywają w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
prezentują tamtejszej publiczności trzy filmy: „,Bar- 
wy walki”, „Kierunek: Berlin” 4 „Ostatnie dni”. W 
Waszyngtonie Passendorfer i Żukrówski przyjęci z0- 
stań przez przedstawiciela Departamentu Stanu, od- 
byli także klika spotkań z fiimowcami. W później- 
szym terminie Passendorfer 1 Żukrowski udadzą się 
prawdopodobnie do Kanady. 

Węaz z Passendorjerem i Żukrowskim przebywają 
w Stanach Zjednoczonych dwaj operatorzy WFD: 
Franciszek Fuchs t Stanisław Mazurkiewicz. W cłągu 
miesięcznego pobytu w USA nakręcą oni flim o naj- 
większych skupiskach Polonit amerykańskiej, 


FILMOWCY BUŁGARSCY W POLSCE 


Stowarzyszenie Filmowców Polskich gościło dw” 
tilmowców bułgarskich — reżysera Ludmiła Kirkowa 
i operatora Iwana Conewa. Zapoznali się Oni z na- 
szym środowiskiem filmowym, ośrodkami produkc. 
w Warszawie i Wrocławiu oraz z najnowszymi filma- 
mi polskimi. 


PRZEGLĄD 


W KIELCACH 


W dniach 22—24 paź- 
dziernika odbył się w 
Kielcach II Muzedlny 
Przegląd Filmów, Zor- 
ganizowany przeż Wy- 
dział Kultury  Pre- 
zydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej, Mu- 
zeum Świętokrzyskie 0- 
raz wojewódzki oddział 
„Filmosu”, W progra- 
mie tmprezy znalazł się 
przegląd filmów histo- 
rycznych oraz przegląd 
jilmów o sztuce. 


NAGRODA DLA 
JÓZEFA ARKUSZA 


17 października zakoń- 
czył się w Katowicach 
JI Ogólnopolski Prze- 
gląd Filmów Naukowo- 
"Technicznych i Dydak- 
tycznych. Wielką Na- 
grodę przeglądu otrzy- 
mali: reżyser Józef Ar- 
kusz | operator Witold 
Powada z WFO w Ło- 


dzi — za zestaw fil 
mów: „Od rudy do sta- 
Mi”, „Piec martenow- 
ski”, ” „Wielki piec”, 


„Przygotowanie wsadu 
do wielkiego pieca! 


0 POPULARYZACJI 


Rozmawiamy z Ewgieni- 
dem Niewiakinem z Domu 
Kultury Radzieckiej w 
Warszawie. Ośrodek ten, 
obok rozmaitych form dzia” 
łalności, popularyzuje tai 
że w Polsce film radziecki 
— Jakie filmy udostęp- 
ntacie polskiemu widzowi? 
— Mamy w naszych zbio- 
rach około dwóch tysięcy 
filmów — fabularnych, do- 
kumentalnych 1 popularno- 
naukowych. Kopie na taś- 
mie 35 mm są w wersji 
oryginalnej, kopie 16 mm 
— w wersji polskiej; duża 
część to tytuły, które do 
Polski nie dotarły lub jesz- 
cze nie dotarły. Filmy te 
udostępniamy bezpłatnie 
instytucjom, organizacjom 
społecznym, domom kultu- 
ry, szkołom w całej Pol- 
sce. Niezależnie od tego 
organizujemy w __ naszej 
sali kinowej regularne po- 
kazy, przeznaczone dla stu- 
dentów, aktywu TPP-R, 
wreszcie — dla szkół, z 
kładów pracy. Wyświetla- 
my filmy cyklicznie, orga- 
nizujemy też festiwale fil- 
mowe, które stały się już 
tradycyjną formą nasze; 
działalności. Są to bąd: 
przeglądy dorobku kinema- 
tografii różnych republik, 
bądź zostały poświęcone 
aktualnym wydarzeniom w 
naszym kraju, rocznicom. 
W tym roku, z okazji zbli 
żającej się setnej roczni- 
cy urodzin Lenina, zorg: 
nizowaliśmy festiwal , 
nin w filmie"; pokazy” od- 
bywają się cały rok, od 
kwietnia bieżącego roku do 
kwietnia roku przyszłego, 


"SPOTKANIA I ROZMÓWKI 


FILMU RADZIECKIEGO 


i to nie tylko w naszym 
ośrodku, ale także w war- 
szawskim kinie „Aurora”, 
w „Iluzjonie”, w"sali prot 
jekcyjnej Muzeum Lenina. 

wyświetlamy także filmy 
z okazji naszych stałych 
imprez kulturalnych. Jest 


ich wiele. Przykładowo: 
„Żywy _ miesięcznik — 
Świat 69” — ' spotkanie 


dziennikarzy polskich i ra- 
dzieckich, czasem i innych 
krajów. Inne przykłady: 
„Klucz przyjaźni” — spot- 
kanie radzieckiej kolonii w 
Polsce z aktorami war- 
szawskiri; „Literatura i 
życie” — spotkanie z pisa- 
rzami radzieckimi. 

A oto kilka danych ilu- 
strujących naszą  działal- 
ność. W zeszłym roku Zor- 
ganizowaliśmy 12 festiwali 
filmowych; w naszej salce 
projekcyjnej odbyło się 
560 seansów; wypożyczyliś- 
my 1496 filmów, obejrzało 
je 790 tysięcy ludzi. Jeśli 
wliczymy do tego widzów, 
którzy _ przewinęli się 
przez naszą salę kinową, 
otrzymamy w sumie okrąg- 
łą liczbę miliona widzów. 
Dodam, że nasza sala pro- 
jekcyjna liczy 100 miejsc. 
Większa, 300-0sobowa sala 
kinowa 'ma być gotowa w 
listopadzie 1970 roku. 

— Jakie tmprezy przygo- 
towaliście z okazji Dni 
Kultury. Rosyjskiej w Pol 
sce; 


— Przede wszystkim — 
zorganizowaliśmy festiwal 
tllmów wytwórni RFSRR 
(17 filmów). Na pierwszym 
pokazie _ wyświetliliśmy 
„Wiryneję”, po czym od- 


KUPILIŚMY 


„Cierpienia młodego bogacza”. 


Czechosłowacka komedia o wieś- 


niaczce, która próbuje za wszelką cenę ożenić swego syna. W rolach 
głównych: Pavel Landovsky, Stella Zazvorkova, Regina Razlova. Re- 


żyseria Frantiska Filipa. 


Przygody Juliana Quin-Quina". Film kubański, którego akcja to- 
czy się w niezidentyfikowanym państwie Ameryki Łacińskiej. Boha- 
ter filmu rozpoczyna walkę o sprawiedliwość; całość utrzymana w 
tonacji ludowej ballady. Grają: Julio Martinez, Erdvin Fernandez. Re- 


żyserował Julio Garcia Espinosa. 


„Doktor Glas”. Duński film psychologiczny. Historia lekarza uwi- 
kładnego w konflikt między pastorem a jego żoną; zakochany w 
swej pacjentce lekarz truje jej męża. Per Oscarsson, Ulf Palme, Lone 
Hertz. Reżyserowała Mai Zetterling. 


„Najpiękniejszy wiek”. Czechosłowacka komedia obyczajowa o śro- 


dowisku studentów-plastyków. Reżyserował Jaroslav Papoużek, Współ- 
scenarzysta Milosa Formana i Ivana Passera. Grają: Hana Brejchova, 


Jan Stócki, Joset Sebanek, 


Z „CZOŁÓWKI” DONOSZĄ... 


Reż. Jerzy Wolen i operator 
Stefan Matyjaszkiewicz (na zdję- 
ciu obok) kończą film telewizyj- 
ny „Strzały pod Arsenałem" — o 
brawurowej akcji odbicia w 1943 
roku z rąk gestapo Janka Bytnara 
— „Rudego” z Szarych Szeregów. 
Film ten zapoczątkuje serię tele- 
wizyjną o polskim podziemiu w 
latach 1830—5, 

Reżyser Piotr Studziński przy- 
gotowuje dokument o „Republice 
Pińczowskiej”, powstałej w lecie 
194 roku w wyniku zbrojnego 
działania różnych ugrupowań par- 
tyzanckich na terenie powiatów 
Pińczów i Kazimierza Wielka. W 
filmie znajdą się unikalne zdję- 
cia wykonane wówczas przez 
miejscowego fotografa. 

Ciekawie zapowiadają się rów- 
nież dwa filmy Mariana Duszyń- 
skiego — „Czarne krzyże” oraz 
„I znów czarne krzyże”. Stano- 
wią rodzaj monografii hitlerow- 
skiej Luftwaffe. Oparte o ma- 
teriały archiwalne, dają bogaty 
przekrój historii niemieckiego lot- 
nictwa wojskowego w okresie I i 
Ii wojny Światowej, ostrzegają 
też przed groźbą odradzającej się 
nowej Luftwaffe. 

Reżyser Marian Ussorowski u- 
kończył „Trem”. Za tworzywo po- 
służyły fragmenty obrazu Picassa 
„Guernica” i utworu Krzysztofa 
Pendereckiego „Tren”, skompo- 
nowanego ną cześć ofiar Hiroszi- 
my. Będzie to film o wymowie 
antywojennej. 


było się spotkanie z dele- 


gacją filmowców _rosyj- 
skich. Poza tym Dniom 
Kultury RFSRR poświęco- 
ne były nasze stałe im- 
prezy: „Magazyn Moskwa 
— Warszawa” (21 paździer- 
nika), „Klucz przyjaźni” 
(25 października — spotka- 
nie z aktorami Teatru 
Wachtangowa),  „Literatu- 
ra i życie” (28 'paździer- 
nika). 

— Co _ przygotowujecie 
na najbliższą przyszłość? 


— W pierwszych dniach 
listopada odbęda się Dni 
Filmu _ Radzieckiego. Dob- 
rą tradycję mają także 
Dni Kultury Radzieckiej, 
organizowane w” różnych 
okolicach Polski. Ostatnio 
nawiązaliśmy stałą współ- 
pracę z Centralnym Ar- 
chiwum Filmowym: w koń- 
cu 1970 roku zorganizujemy 


wspólnie wystawę 
rla Filmu Radzieckiego”. 


ist 


Rozmawiał; ski 


NOWE FILMY 


Zatwłerdzono do reu- 
uzacjł scenartusz Krzy- 
sztoja Teodora Toepli- 
tza „PAN DODEK" 

zygotowany w zespo. 
le ILUZJON, Reżysera- 
mt mają być Jerzy Bos- 
sak i Jan Łomnicki. 
Film ukaże popularne- 
go bohatera filmowego, 
stworzonego przez Adol. 
ja Dymszę. Znajdą stę 
tu też fragmenty sta- 
rych filmów znanego 
komika. 

W zespole PLAN skłe- 
rowano do _ realizacj 
scenartusz „PROM” Je- 
rzego Ajanasjewa, we- 
dług opowiadania Sta- 
nistawa  Goszczurnego. 
Operatorem filmu bę- 
dzie Antoni Nurzyński, 
kierownikiem produkcji 
— Stanisław Daniel. Tre- 
ścią filmu jest drama- 
tyczna walka o życie 0- 


sadników, przeprawia- 
jących się przez Wisłę 
promem, który prąd 


znost w kierunku zami- 
nowanej zatokt. 


Drugi skierowany do 
realizacji scenariusz — 
to „TWARZ ANIOŁA” 
Stanistawa  Lotha  t 
Zbigniewa  Chmielew- 
skiego. Reżyserem fil 
mu _ będzie Zbigniew 
Chmielewski,  operato- 
rem — Stanisław Loth, 
kierownikiem produkcji 
— Tadeusz Balgon. Akcja 
ftlmu toczy się w cza- 
sie okupacji na terenie 
dziecięcego obozu za- 
głady w Łodzi (zespół 
NIKE). 

Po „ kolaudacji jest 
film Tadeusza  Chmie- 
lewskiego „Jak Tozpę- 
tutem  driigą wojnę 
światową”. 


Jednocześnie pragnie- 
my sprostować nieścistą 
informację, _ wydruko- 
waną w nr 41 na str. 9. 


Otóż film „Diabły z 
Loudon” według opery 
Krzysztofa  Penderec- 


kiego nie zostanie osta- 
tecznie zrealizowany za 
granicą — jak podawa- 
liśmy — lecz w kraju. 
Reżyserię obejmie Woj- 
ciech J. Has w zespole 
PLAN, 


śród krytyków filmowych pa- 
/ nuje przekonanie, że kinemato- 

grafia kubańska przeżywa szczę- 

śliwy okres. Po triumfie mos- 

kiewskim „Lucii” — najwyższe 

pochwały dla „Pierwszego ataku 
na maczety” Manuela Octavio Gomeza. Autor 
filmu — zaledwie trzydziestoletni — jest 
zarazem dziennikarzem, pisarzem i kryty- 
kiem filmowym. Był asystentem reżyserów: 
J. G. Espinozy i T. Gutierreza Alea, a na- 
stępnie zrealizował samodzielnie kilka fil- 
mów dokumentalnych i dwa fabularne. 
„Pierwszy atak” to film autorski: Gomez 
jest reżyserem, autorem pomysłu i scena- 
riusza. Skonstruował go na sposób filmów- 
ankiet, filmów-wywiadów. Przed oczami 
widza toczy się swoiste dochodzenie: wypo- 
wiedzi i fakty odsłaniają historię sprzed stu 
lat, zdarzenia, które zadecydowały o zwy- 
cięstwie rewolucji. 

W październiku 1868 roku we wschodnich 
okręgach „zawsze wiernej wyspy Kuby” 
wybucha rewolucja przeciw panowaniu hi- 
szpańskiemu. Powstańcy zdobywają Bayano 
— jedno z największych miast okręgu i całej 
wyspy. Dowódca sił hiszpańskich wysyła na 
odsiecz Bayano dwa znakomicie uzbrojone 
pułki; jest zdecydowany zdusić rewolucję. 

Kubańczycy, źle uzbrojeni, unikając bez- 
pośredniej walki, zmuszają do odwrotu jeden 
z pułków. Gdy drugi z kolei pułk podchodzi 
do miasta, wojska rewolucyjne odpowiadają 
nagłym atakiem, podczas którego po raz 
pierwszy zostały użyte maczety. Głównym 
bohaterem tego filmu jest właśnie maczeta, 
proste narzędzie pracy, służące do ścinania 
trzciny cukrowej, które stało się straszliwą 
bronią, decydującą o zwycięstwie. Specjalny 
to bohater filmu: maczeta — szpada bieda- 
ków, z lasów i pól uprawnych przeszła na 
pola bitew. W tej właśnie rewolucji, po raz 
pierwszy na Kubie, ale nie po raz ostatni w 
Ameryce Łacińskiej, została użyta jako broń 
armii wyzwoleńczych. 

Powodzenie realizatora w znacznym stop- 
niu polegało na konsekwentnym przeprowa- 
dzeniu pomysłu wiążącego historyczny temat 
ze Środkami inscenizacyjnymi kina dzisiej- 
szego, dokumentalnego, ze środkami nieob- 
cymi transmisjom telewizyjnym. Widz znaj- 
duje się jakby w środku zdarzeń; nie tylko 
je obserwuje, ale słucha o nich opinii osób 
bezpośrednio z tymi wydarzeniami mających 
związek. Charakter  dziewiętnastowiecznego 
dokumentu podkreśla plastyka filmu: obraz 
wystylizowany, bardzo zresztą udatnie, na 
ilustracje — dagerotypy z tamtych lat. Te 


UDANY DEBIUT 


Niewiele ich było ostatnimi 
czasy. Tym skwapliwiej notuje- 
my pierwsze aprobujące opinie 
o pełnometrażowym filmie fabu- 
larnym Krzysztofa Zanussiego 
„Struktura kryształu”, 


„Jakaż ulga! Znów mówić z sza- 
cinkiem o polskim filmie," (Sta- 
nisław Grzelecki — ŻYCIE WAR- 
SZAWY). 


„Należy pogratulować »trzecie- 
mu kinu polskiemu nowego uta- 
lentowanego adepta” (Jaszcz — 
TRYBUNA LUDU). 


SZTANDAR MŁODYCH). 


Naszej kinematografii przybył 
reżyser zaangażowany i wrażli- 
wy, reagujący na realia _współ- 
ezesności” (PERSPEKTYWY). 


Jak do tej pory najprzychylniej 
o nowym filmie wypowiedział się 
Stanisław Grzelecki. „»Struktura 
kryształu« to pierwszy polski film 
współczesny bez kompleksów, 
choć nie bez konfliktów. Film, 
który pokazuje ludzi nie znudzo- 
nych pracą, ale nudzących się 


mówieniem o pracy, przeżywają- 
cych trudności i kłopoty, ale nie 
tworzących z tego problemu, nie 
formujących na tej podstawie o- 
cen życia i Świata. Pokazuje lu- 
dzi, którzy po prostu tworzą no- 
wą Polskę dnia powszedniego i 


jest efektowna, niewiele ma dra- 
matycznych spięć, 
mamy do czynienia nie z filmem 
akcji, ale z filmem raczej myśli, 
z filmem problemów. I »Struki 
ra kryształu« trzyma widza w n 
pięciu intelektualnym 
żuje go w spotkanie z ciekawymi, 
inteligentnymi ludźmi. A takie 
spotkania miewają bardzo często 
charakter emocjonującej przygo- 
dy. Tym więcej, kiedy — jak to 
właśnie ma miejsce w filmie Za- nacja, masochistyczne 
nussiego — spotykamy się nie z 


iLMY, 0 KIÓRYCH SIĘ MÓWI 
PIERWSZY ATAK NA MACZETY 


wszystkie zabiegi, zastosowane w sposób 
bardzo trafny i artystycznie przekonywają- 
cy, pozwalają widzowi uczestniczyć w kli- 
macie zdarzeń. 

W rytmie ludowej ballady, podkreślanym 
pieśnią o maczecie, film Gomeza prezentuje 


Szpada biedaków 


całą galerię dokumentalnych impresji; za- 
myka ją błyskotliwy obraz pierwszego ataku. 

Ten bardzo piękny film o rewolucji od 
razu zyskał wielu zwolenników. Lino Micci- 
chć pisał w „L'Avanti”: „Pierwszy atak na 
maczety« jest nie tylko wielkim i pięknym 
filmem potwierdzającym żywotność  kine- 
matografii kubańskiej, rozwijającej się w 


© arrywizm?” 
0 S y JL „4 Jaszcz ufa jednak, że następny 
film Zanussiego „będzie o lu 


filmu (...) 


„»Struktura kryształue ... żs wobec tego wszystkie osiągnięcia stwa.” z 
midzym studium 6 różnych kon: | kraja przyjmują Jako oczywi- Ą gostatkach „jest to film nietuzin= 
<cepcjach ludzkiego szczęścia, o Gi R RAD WRS demipkakicwcowhi "umiejętność kowy — stwierdza w zakończeniu 
prawie, ostowieka. do wyboru wiać że i własnej pracy. prowadzenia aktorów, zapowiada- Eljasiak — ujmujący prostotą i 
snego losu, własnego miejsca w Wprawdzie — zdaniem Grzelec- jącą „przyszłego mistrza w pro- oszczędnością środków, film 0 
społeczeństwie” (Jerzy Eljasiak — kiego — dramaturgia filmu nie wadzeniu gry psychologicznej na formie surowej a pięknej, flim 


le przecież 


i poważne zastrzeżeni: 


postaciami, ale z autentycznymi 
ludźmi. Ten autentyzm ludzi, 


reżysera i zarazem scena- 
rzysty, Krzysztofa Zanussiego, ale 
i naprawdę znakomitego aktor- 


ekranie”, a także poetyckie spoj- 
rzenie i 'zmysł ironii. Ma jednak 


nussiego — czytamy — budzi nie- i 
chęć w stosunku do swej zasad- 
niczej  fabularno-psychologicznej 
) anga- osnowy. Znowu bowiem jeden z 
młodych, wartościowych twórców 

pogrąża się tutaj w obserwacji 
jałowego egzystencjalizmu, z któ- 
rym konfrontuję bezwzg! 
karierowicza. Jakże to: albo alie- 
zrezygno- 

wanie z upragnionego życiowego 


warunkach blokady ekonomicznej, kultural- 
nej i psychologicznej; należy też do najbar- 
dziej znaczących filmów ostatniego okresu”. 


Guglielmo Biraghi w „Il Messaggero” pod- 
kreślał walory warsztatowe filmu Gomeza: 
„Dzięki znakomitemu zastosowaniu ostrych 
kontrastów między czernią i bielą fotografia 
zyskała tonację dagerotypu; użycie techniki 

arakterystycznej dla „»cinema-vćritću (fil- 
mowanie z ręki, wywiady), nerwowy i agre- 
sywny montaż — podkreślają niebanalny 
efekt dzieła”. 

Podobnego zdania jest Gian Luigi Rondi 
(„Il Tempo”): „Środki wyrazu są raczej nie- 
nowe, lecz rezultaty stylistyczne znakomite”. 


„W filmie Gomeza — pisze Pietro Bianchi 
w »Il Giorno« — widać wyraźnie lekcję mi- 


strzów klasycznego kina radzieckiego. Jak 
i u nich, z filmu Gomeza wynika nieuchron- 
ność rewolucji i jej zwycięstwa”. 


ELŻBIETA SMOLEŃ-WASILEWSKA 


„La primera carga al machete”, film produkcji 
kubańskiej, reż. Manuel Octavio Gomez 


ansu, albo od razu wulgarny 


dziach mniej wodnistych» i o 
sprawach „wyrastających ponad 
introwersyjne obsesje i nałogi”. 


Natomiast Jerzy Eljasiak żali 
się, że film jest „przesadnie o- 
schłym, emocjonalnie odbarwio- 


nym, zbyt ascetycznym i »co- 
dziennym«, przesadnie monoton- 
nym w narracji i dramaturgii, by 
mógł liczyć na powszechny  od- 
biór i rezonans”. 


próbujący odkrywać w otaczaj: 
s świecie rzeczy ważne 
i przekazywać ich sens 
wymiar maksymalnie wiernie 
i autentycznie — bez ozdobników 
i kokieterii. A nade wszystko jest 
to film intelektualnie nieobojęt- 
ny, myślowo prowokujący. Gd: 

by tak wyglądały wszystkie na- 
e debiuty — moglibyśmy być 
spokojni zyszłość naszej ki- 
nematograi 


ilm Za- 


lędnego 


KAPPA 


Fotografowanie historii 


„Z DYMEM POŻARÓW...” 


Dokumentalny film Romana Wionczka „63 dni”, 
poświęcony tragedii Powstania Warszawskiego, zmon- 
towany został w swym głównym zrębie ze zdjęć pow- 
stańczych operatorów i fotoreporterów, których naz- 
wiska godzi się dla historycznej zasługi wymienić: 
Andrzej Ancuta, Stefan Bagiński, Roman Banach, 
Eugeniusz Lokajski, Seweryn Kruszyński, Antoni 
Wawrzyniak, Henryk Vlassak, Jerzy Zarzycki. Praca 
zdjęciowa, jakiej dokonali, nie była przecież tylko 
wysiłkiem technicznym, bliżej już sytuowała się od- 
wagi i bohaterstwa, emanowała wartościami moral- 
nymi, stanowiła czyn hołdowniczy wobec tej ludzkiej 
masy żołnierskiej i cywilnej, która stanęła oko w oko 
z jedną z największych tragedii polskiej historii. To 
oni, ci fotografowie i operatorzy, tak jak poeci oku- 
pacji i Powstania, samą swoją obecnością świadczyli 
na rzecz tożsamości przyszłości i nadziei. Fotografo- 
wali dla historii, żeby dać wyraz temu, co działo się 
na ich oczach; stawali się tymi, którzy transmitują 
rzeczywistość do przyszłych pokoleń, przenoszą na 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


drugi brzeg historii obraz ludzkiego i historycznego 
dramatu. 

Ze skręconego przez nich materiału powstał film 
wstrząsający, film, którego nie imają się kategorie 
estetyczne, i pozazdrościć ludziom, mogącym dysku- 
tować nad jego zdjęciową fakturą, czy techniczną ja- 
kością. Są przeżycia, wobec których estetyka milczy. 
W „63 dniach” zdjęcia pokazują więcej niż fakty, po- 
kazują prawdę. Obiektywizują fakty w przerażają- 
cym świetle narastającej grozy. Estetyka jest nicością 
w obliczu spraw ostatecznych, staje się kaleka, kiedy 
w grę wchodzi piekło i jego labirynty. Estetyka jest 
bowiem luksusem ludzkiej świadomości, z czego zda- 
jemy sobie sprawę dopiero wtedy, kiedy życie pra- 
wuje się ze Śmiercią. Jest to prawda, która niweczy 
sztukę samą, albowiem nie ma sztuki bez kryteriów 
estetycznych. Ale bo też operatorzy Powstania nie dla 
sztuki kręcili swoje zdjęcia i niczym nie mogliby tak 
pogardzać, jak wspomnieniem Nerona; oni przekazy- 
wali to, czego w inny sposób człowiek utrwalić nie 
mógł: materialny obraz życia pod narkozą szaleńcze- 
go zbiorowego zrywu i zbiorowego strachu. Te pry- 
mitywne kamery nie po to były instalowane na uli- 
cach Warszawy, aby usatysfakcjonować przyszłego 
widza, ale żeby sekundować ostateczności. Więcej, że- 
by krzesać nadzieję. Nadzieję tę materializowali sa- 
mym swoim istnieniem. Przyszłość doceni — mówiły 
przecież nieme kamery — wasz trud, waszą tragedię, 
wasze śmierci. Jakkolwiek bądź i cokolwiek bądź — 
przyszłość uszanuje anonimową tragedię, rozbłysłą w 
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istnej eksplozji narodowych uczuć, integrujących Po- 
laków z różnych politycznych, społecznych czy poko- 
leniowych środowisk. 


Zdjęcia powstańczych operatorów zostały uzupeł- 
nione materiałem fotograficznym dokonanym zza Wi- 
sły przez filmowców I Frontu Białoruskiego, a także 
— materiałem z kronik hitlerowskich. Całości „63 
dni” dopełniają autentyczne teksty komunikatów ra- 
diowych i prasowych; polskie i radzieckie meldunki 
wojskowe oraz rozkazy i raporty hitlerowskie — a 
także wiersze i piosenki powstańczej Warszawy. A 
ponad wszystkim zanosi się jak niezawiniona skar- 
ga żałobny chorał „Z dymem pożarów, z kurzem krwi 
bratniej”, nadawany z dalekiego Londynu. Cóż te sło- 
wa mogły pomóc ludziom uwikłanym w bezprzykład- 
ny heroizm? Cóż mogły wywołać poza bezsilną roz- 
paczą i bezsilnym buntem? Buntem, który świdrował 
ludzką świadomość może jeszcze bardziej niż w mie: 
scach bezpośredniej walki, podczas wykonywania co- 
dziennych, powszednich,  „cywilnych” obowiązków. 
Te taśmy pokazują, jak znakomicie zorganizowane 
było „normalne”, zewnętrzne życie miasta (my, Po- 
lacy, umiemy dobrze organizować tylko w sytuacjach 
przymusowych): punkty żywnościowe, system infor- 
macji i pomocy lekarskiej itd.; ba! odbywały się na- 
wet wesela i przedstawienia teatrzyku kukiełek dla 
dzieci. I ta symulowana „normalność” mówi może 
więcej o tragedii niż barykady. Ta ludzka krzątanina 
wokół i w pobliżu wspólnej klęski, wspólnej śmierci: 
improwizowane cmentarze, ów salut kompanii hono- 
rowej nad grobem poległego towarzysza, gesty ostat- 
nie, nabrzmiałe w swym bolesnym pięknie. 

Faktografia Powstania Warszawskiego stale się 
wzbogaca. W jego 25-lecie otrzymaliśmy nowe prze- 
kazy, choćby pamiętnik Zbigniewa Czajkowskiego- 
Dabczyńskiego „Dziennik powstańca”, czy Jerzego 
Filipowicza „Miałem 14 lat”. Ten filmowy przekaz, 
jaki stanowią „63 dni”, byliśmy winni miastu, w któ- 
rym zgineło 150 tysięcy ludzi. Sens militarny i kalku- 
lacje polityczne z Powstaniem związane — to jedno, 
a cena krwi — to miara zupełnie inna. Bo nasi ojco- 
wie, starsi bracia, przyjaciele, przez 63 dni — a więc 
w okresie dłuższym niż cała kampania 1939 roku — 
spłacali cenę krwi, by w tragicznym październiko- 
wym pochodzie ewakuacyjnym opuścić zabite miasto. 
Tragedia była skończona, nadziei odrąbano ręce. 
Dzięki filmowi możemy tę tragedię przeżyć na wł: 
sne oczy. I serce podskakuje do gardła w puściutkiej 
salł warszawskiego kina „Muranów”. 

Dlatego film ten winien się dostać do kanonu „fil- 
mów obowiązkowych”, należy go pokazywać wszędzie 
tam, gdzie historyczne wysiłki naszego narodu podda- 
wane są nihilistycznym restrykcjom. 


„63 dni” (Telewizja Polska i WFD), real. Roman Wionczek 
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KLOSS 
WKROCZYŁ 
DO KIN 


Na temat fenomenu socjolo- 
gicznego, jakim jest postać i 
ekranowe przygody Stanisła- 
wa Kolickiego vel Hansa Klos- 
sa, wypisano już morze atra- 
mentu. Oszałamiające powo- 
dzenie filmów tej serii zasko- 

równej mierze jej 
twórców i aktorów, jak i te- 
lewizję, a krytykę wprawiło 
w_ zakłopotanie. Teraz, kiedy 
„Stawka większa niż' życie” 
Weszła na ekrany kinowe (czte. 
ry zestawy po dwa odcinki), 
warto może zastanowić się, W 
jakim stosunku pozostają! te 
filmy do naszej bieżącej pro- 
dukcji fabularnej — 1 jakie 
wnioski płyną stąd dla kine- 
matografii. 

„Stawka” należy bez reszty 
gó konwencji telewizyjnej, 1 
tej formie przekazu zawdzię- 
cza swe sukcesy. Nie trzeba 
zapominać, że pierwsze odcin- 
ki były realizowane w formie 
spektakli telewizyjnych, na 
żywo, a, stilmowanie przygód 

lossa stało się dopiero natu- 
tralną konsekwencją niebywa- 
łego powodzenia owych spek- 
takli. Dalszą konsekwencją j6st 
wyświetlanie przygód Klossa 
w kinach, | to — jak miałem 
się okazję przekonać — ż du- 
żym powodzeniem. Odwróce- 
nie tej kolejności byłoby nie. 
możliwe, co świadczy 0 ol- 
brzymich możliwościach 1 
prężności telewizyjnych form 
przekazu. 

Decydującym czynnikiem jest 
tu masowość społecznego od- 
bioru. Każdy odcinek „Staw- 
ki” oglądało jednocześnie kil- 
kanaście milionów widzów ze 
wszystkich dosłownie środo- 
wisk. Nawet najbardziej atrak- 
cyjny film mógłby osiągnąć 
tak astronomiczną liczbę wi- 
dzów po kilku latach rozpow- 
szechniania. A więc technicz- 
ne możliwości oddziaływania 
telewizji i jej ogólnie spo- 
leczna dostępność przyczyniły 
się walnie do stworzenia tego, 
co można by nazwać mitem 
kapitana Klossa, 

Drugi podstawowy walor 
„Stawki” polega na tym, że 
Seria ta zaspokoiła społeczne 
zapotrzebowanie na pozytyw- 
nego bohatera. Właśnie to, co 
przez lata całe udawało 
się zrealizować polskiej kine- 
matografii, udało się stworzyć 
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w telewizji. Takie bowiem jest 
prawo popularnych widowisk, 
sprawdzone jeszcze w czasach 
filmu niemego, że publiczność 
zdecydowanie woli jako bohi 
terów ludzi odważnych, si 
nych, działających w słusznej 
sprawie. 

1 tu dochodzimy do czynni 
ka trzeciego — do treści. P< 
Jak zwycięski, walczący z hi- 
tlerowcami sprytem, rozumem, 
a jak trzeba to i fizyczną si- 
lą, i celnością strzałów, a przy 
tym szlachetny i rycerski — 
nie był na naszych dużych 
ekranach zjawiskiem zbyt czę- 
stym. Lukę, którą stworzył 
brak masowych i atrakcyjnych 
filmów o tym charakterze, 
„Stawka” wypełniła bez resz- 
ty. Oczywiście, inne są zada- 
nia i cele kinematografii, a in- 
ne — telewizji, ale odbiorca 
jest w ostatecznym rozrachun- 
ku ten sam. Dlatego wydaj 
się, że triumfalne wkroczenie 
kapitana Klossa na ekrany ki 
nowe powinno dać naszej ki- 
nematografii wiele do myśle- 
nia. O temacie i bohaterze 
współczesnym. 


JERZY PELTZ 


„Stawka większa niż życie” 
(Polska), reż. reż. Andrzej Ko- 
nic i Janusz Morgenstern 


lubionym, jeżeli w 
ogóle mie jedynym, po- 
lem eksploatacji ra- 
dzieckiego filmu sen- 
sacyjnego były dotąd 
obrazy walki z obcym 

wywiadem ńa terenie rodzimym. 
Nadawało to wszystkim wyda- 
rzeniom  ekranowym pewną 
gwarancję moralną. Prawda, że 
ostatnio wyprodukowali Rosjanie 
taki charakterystyczny film jak 
„Pomyłka szpiega”, którego bo- 
hater — syn rosyjskiego emi- 
granta przerzucony do Związku 
Radzieckiego z misją szpiegow- 
ską i zdemaskowany przez 
kontrwywiad — w drugiej czę- 
Ści filmu ma być poddany ree- 
dukacji. Ale są to przemiany ste- 
rowane raczej przez dydaktykę 
niż przez specyfikę sensacyjne- 
go gatunku. Zmienić ową specy- 
fikę trudno, ponieważ związana 
jest ona mocno tak ze stylem 
pracy realizatorów, co ze stylem 
myślenia widowni. 

Przyjrzyjmy się karierze ta- 
kiego bohatera filmu sensacyj- 
nego, jakim na Zachodzie jest 
James Bond. Postać ze Świata 
bajkowego o manierach bon vi- 
vanta, trybie życia latającego 
reportera, wykształceniu mistrza 
judo, Bond to typowy playboy, 
który od niechcenia i mimocho- 
dem wykrada, nokautuje, zdo- 
bywa, zabija; to człowiek, któ- 
rego widownia kinowa oklasku- 
je jako sportowca-ekwilibristę w 


przekonaniu, że celebruje szpie- 
gowskie przygody i przewagi. 
Ciekawe, że kino (tak jak stan- 
dardowa powieść sensacyjna) 
stworzyło typ widowiska, który 
z rzeczywistością ma związki na- 
der luźne, a przecież nasze po- 
toczne wyobrażenie o bohate- 
rach-awanturnikach właśnie na 
tej podstawie nieświadomie się 
kształtuje. 

„Martwy sezon” porzuca fik- 
cję na rzecz realności wiarygod- 
nej — jak dokument. O charak- 
terze zdjęć w tym filmie decy- 
duje technika telewizyjna; dra- 
maturgię wyznaczają reguły re- 
portażu. Obrazy, czasem nawet 
całe sekwencje, nie niosą ze so- 
bą fabuły, lecz kształtują kli- 
mat: uporu, osaczenia, despera- 
cji. Reżyer raz po raz idzie na 
ryzyko bezwydarzeniowości, fil- 
muje pracę wywiadowcy tak, 
jakby była ona szarą codzien- 
nością komiwojażera, unika tra- 
dycyjnych „ostrych spięć” i 
„krytycznych sytuacji”. Bohate- 
rowie „Martwego sezonu” nie 
popisują się przed nami; co wię- 
cej — samym swoim wyglądem, 
zachowaniem, sposobem bycia 
jawnie odżegnują się od teatral- 
nego sukcesu. Ich zewnętrzność 
jest szorstka i kanciasta (Ła- 
diejnikow), niepozorna i antybo- 
haterska (Sawuszkin) czy wręcz 
kostyczna, jak u pułkownika 
Abla, który. w roli komentatora 
pokazuje się w czołówce filmu. 
Bohaterowie ci nie mają z góry 
u widowni kredytu sympatii — 
rzecz niecodzienna w filmie ra- 
dzieckim. Jeszcze ciekawsze, że 
ta — w ostatecznej wymowie 


heroiczna — opowieść akcentuje 
nie to, dzięki czemu człowiek 
zdobywa się na czyny wielkie, 
lecz to, pomimo czego zwy- 
cięża. Owo „pomimo” rozpo- 
ściera się w „Martwym sezonie” 
szeroko. Obejmuje indyferen- 
tyzm, niepewność, strach i cier- 
pienie małego Sawuszkina, wy- 
ciągniętego ze sceny moskiew- 
skiego teatrzyku na pole walki; 


niepewność, zmęczenie, poczucie 
zbliżającego się końca Ładiejni- 
kowa; samotność, której na ob- 
cym gruncie rnuszą obaj do- 
świadczać. Nawet finał sensacyj- 
nej akcji osadzony jest w tym 
klimacie: walka o dokumenty to 
bezładna, gorączkowa szamotani- 
na; zwycięstwo to drogo okupio- 
na ucieczka. 

Reżyser Sawwa Kulisz prakty- 
kował u Michaiła Romma przy 
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realizacji „Zwykłego faszyzmu”. 
Romm był też patronem arty- 
stycznym „Martwego sezonu”. To 
jest widoczne. O ile przywiąza- 
nie do metody dokumentalnej 
stanowiło, jak się zdaje, autono- 
miczny wymóg, o tyle ideołogicz- 
na wymowa filmu jest bardzo 
Rommowska: surowa, pewna 
swej racji, w jakiś szczególny 
sposób zaciekła. Okrutne zdjęcia 


ze starych dokumentów  hitle- 
rowskich, obrazy dzieci psychicz- 
nie okaleczonych i ludzi znisz- 
czonych przez zbrodniczy ekspe- 


ryment — stanowią o racjach 
działania bohaterów „Martwego 
sezonu”. Racje te muszą być 


emocjonalne, a nie tylko rozu- 
mowe. Bo z punktu widzenia 
nowej problematyki głównym 
bohaterem filmu jest cywil Sa- 
wuszkin, a nie profesjonalny 
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wywiadowca Ładiejnikow. To 
właśnie pierwszego z nich trze- 
ba uzbroić uczuciowo, przypom- 
nieć, że faszysta — wróg anoni- 
mowy jest wrogiem osobistym. 
Szkoda że twórcy „Martwego 
sezonu” nie ograniczyli tej argu- 
mentacji dc wymowy dokumen- 
tów, że pod koniec rozszerzyli ją 
na schematyczne (bo z ducha 
konwencjonalnej beletrystyki po- 


częte) postaci wrogów. Podnosząc 
z dobrą wiarą pewne ograne 
motywy i rysując nieoryginalne 
portrety traci wtedy „Martwy 
sezon” swoją cenną odrębność 
tonu. Ale nawet z tymi wadami 
odziedziczonymi po tradycyjnym 
gatunku pozostaje film Kulisza 
świadectwem ciekawej przemia- 
ny. 

„Martwy sezon” (ZSRR), reż. Saw- 
wa Kulisz 


CO DALEJ W NOWYM SEZONIE? © 


NOWI BOHATEROWIE, 
ROZWÓJ CYWILIZACJI 


— W  „Strukturze kryształu”, 
będącej pierwszym pana filmem 
fabularnym, ukazuje pan ludzi, 
jacy dotychczas nie trafiali u 
nas na ekran. Są to dwaj młodzi 
fizycy: jeden pracuje naukowo, 
drugi zrezygnował z pracy twór- 
czej na rzecz innego, bardziej 
kontemplatywnego modelu ży- 
cia. Czy sądzi pan, że szukanie 
nowych bohaterów byłoby szansą 
odświeżenia naszego filmu? 


— Chyba nawet szerzej. Mu- 
siałyby się pojawić problemy 
rozterek, towarzyszących  roz- 
wojowi cywilizacji przemysło- 
wej, sprawy naszej tradycji, 
która determinuje nas w zupeł- 
nie innym kierunku, różnym od 
warunków naszego współczesne- 
go życia. Wierzę głęboko, że ta- 
ka problematyka, bardziej zinte- 
lektualizowana, mogłaby się stać 
szansą dla naszego filmu, zastą- 
pić w sposób naturalny dziś już 
przygasłe, emocjonalne, roman- 
tyczne kino lat poprzednich. 


Przed rokiem nastąpiły zmiany organiza- 
cyjne w kinematografii, naszkicowany został 
program działania. Teraz, po roku, rezultaty 
zaczną być widoczne na ekranach. Trzecim 
filmowcem, do którego zwróciliśmy się z 
prośbą o wypowiedź, jest Krzysztof Zanussi. 


— Jestem przekonany, że jed- 
nym «z oczywistych dowodów 
wyjałowienia, czy może tylko 
znużenia, polskiej kinematogra- 
fii, jest ciągle ten sam krąg lu- 
dzi, jakimi film się interesuje. 
Pojawienie się nowych postaci 
stwarza zawsze nadzieję innego 
widzenia rzeczywistości. Kiedy 
oglądam w cudzych filmach lu- 
dzi, jakich dotychczas na ekranie 
się nie widywało, odczuwam 
dreszcz emocji, że moja wiedza 
o świecie zostanie wzbogacona, 
Nie do mnie należy osąd, czy po- 
stacie, które proponuję w moim 
filmie, są rzeczywiście nowe, ale 
w cichości ducha wierzę, że jed- 
nak są trochę inne. Nie zostały 
zapożyczone z filmów czy litera- 
tury, lecz wywodzą się z moich 
doświadczeń. Chciałbym w przy- 
szłości powrócić do ludzi z tego 
kręgu, jestem przekonany, że 
warto o mich mówić. 


— Czy rodowód pańskich bo- 
haterów można wywieść wyłącz- 
nie z rewolucji technicznej, jaka 
się u nas dokonuje, czy także so- 
cjalnej? 


— Te zjawiska są w Polsce 
nierozłączne; z kolei przemiany 
społeczne i techniczne wywołują 
głębokie zmiany osobowości. Ist- 
nieje u nas ogromna armia ludzi, 
związanych z tymi procesami, 
dla których nie znaleziono je 
cze miejsca w filmie. Najbardziej 
interesująca dla filmu jest twór- 
cza inteligencja techniczna — lu- 
dzie, którzy wywierają wpływ 
na rozwój naszej cywilizacji. Są 
oni przedmiotem fascynacji, wo- 
kół nich koncentrują się marze- 
nia i wyobrażenia o_ karierze. 
Jest to pewien demokratyczny 
model najwyższego uprzywilejo- 
wania — być społeczeństwu nie- 
zbędnym, zdobywając jednocze- 
Śnie wysoki stopień niezaleźno- 
ści. 


— Wprowadzenie na ekran po- 
staci z tego kręgu oznaczałoby 
zapewne także rozwój nowej 
problematyki, ukazującej prze- 
miany techniczne i cywilizacyjne. 
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MOWI KRZYSZTOF ZANUSSI 


UNIWERSALNY JĘZYK, 
POLSKIE PROBLEMY 


— Wymagałoby to na pewno 
zmiany środków formalnych, ja- 
kimi posługuje się obecnie nasz 
film. 


— Oczywiście, ale chyba czas 
już na to, wszyscy takich zmian 
oczekujemy. Nie chodzi o doko- 
nywanie wielkich odkryć, ale o 
osiągnięcie pewnego światowego 
standardu. Tkwimy ciągle w ki- 
nie lat pięćdziesiątych, nie do- 
strzegając, że od dawna obowią- 
zuje inny język, inny sposób bu- 
dowania akcji, postaci, inny ro- 
dzaj aktorstwa, inńa praca ka- 
mery. To co w pierwszych fil- 
mach Godarda było wynalaz- 
kiem, lub ocierało się o dziwac- 
two, dziś jest w powszechnym u- 
życiu. 

— Nasze sprawy różnią się 
od tych, jakie ukazuje Godard; 
czy można o nich mówić tym sa- 
mym językiem? 


— Język tak bardzo nagina się 
do problematyki, że nie rozpo- 


Bardzo polski 
„Struktura kryształu” 


znamy, iż jest to język obcy, je- 
Śl zostanie użyty dla pokazania 
naszych własnych problemów. 


— Czy to wynika także z od- 
mienności tych naszych  proble- 
mów w porównaniu z problema- 
mi innych? 


— Na pewno. Jeśli nawet ich 
ostateczny sens jest uniwersalny, 
to dopiero w momencie syntezy 
natomiast egzemplifikacja w na- 
szych warunkach będzie zawsze 
bardzo osobliwa, specyficzna. 
Zwłaszcza w warstwie wizualnej, 
tej, którą możemy sfotografować. 


— „Struktura kryształu”, film 
bardzo swojski od strony wizual- 
nej, wierny rzeczywistości w o0- 
pisie wyglądu ludzi i rzeczy, wy- 
daje mi się jednak w swoim du- 
chowym klimacie ascezy i pury- 
tanizmu dosyć odległy od na- 
szych spraw. 4 


— Spór moich bohaterów wy- 
dawał mi się bardzo polski, cha- 
rakterystyczny dla naszej  tra- 
dycji, w której mamy wiele ta- 
kich właśnie skrajnych wybo- 
rów. Zresztą to dotyczy nie tylko 


tradycji, ale i współczesności. 
Moi bohaterowie mają wybór 
jedynie między działaniem na 
rzecz rozwoju pewnych wartości 
obiektywnych, inaczej mówiąc — 
postępu, w tym wypadku postę- 
pu nauki, albo światem wartości 
czysto duchowych, wymagają- 
cym skupienia, zamknięcia się 
'w nim. Nie istnieje u nas jako 
tnzecia droga ta wielka sfera po- 
średnia, którą jest domeną ży- 
cia na Zachodzie — działanie dla 
posiadania, wygodne i pogodne 
bogacenie się jako Źródło satys- 
fakcji życiowej. Taki wybór nie 
istnieje nie tylko dla moich bo- 
haterów, ale moim zdaniem jest 
w ogóle poza rzeczywistością na- 
szego kraju. Trudno mówić o 
kulcie wartości _ materialnych, 
dopóki wszystkie przedmioty bę: 
dące u nas obiektem pragnień, 
służą zaspokajaniu  podstawo- 
wych potrzeb. 

Ta właściwość życia u nas wy- 
daje mi się twórcza i zdrowa. 
Moje wyobrażenie o człowieczeń- 
stwie opiera się na oczekiwaniu 
od człowieka tego wszystkiego, 
co stanowi pole Życia moralnegi 
stałego dążenia ku górze, działa- 
nia w imię swoich przekonań, 
walki z samym sobą. Dokąd to 
istnieje — człowiek jest jednost- 
ką twórczą. Wierzę w to głęboko. 
Gdybym w to zwątpił — porzu- 
ciłbym pewnie dotychczasowy ro- 
dzaj twórczości i zacząłbym ro- 
vić filmy o mikczemności ludz- 
ciej natury. 


JZŁOWIEK WOBEC SPRAW 
OSTATECZNYCH 


— 0 jakich następnych fll- 
mach pan myśli? 


— Chciałbym zrealizować — 
może jako trzeci, nie drugi — 
film o człowieku, który w cho- 
robie zaczyna spostrzegać dwoi 
stość swojego istnienia,  osobli- 
wą autonomię tego, czego do- 
tychczas nie oddzielał — swoje- 
go ciała. Chodziłoby mi o nasyce- 
nie takiego filmu masą spostrze- 
żeń niepowierzchownych, nieba- 
łamutnych, o ukazanie nie tylko 
świata sal operacyjnych i ence- 
falogratów, ale całej tej burzli- 
wej gry świadomości, jaka jest 


Nowe postacie 
Barbara Wrzesińska i Jan Mysłowicz 


następstwem cierpienia, fizycznej 
przemiany człowieka. Wiem, że 
byłby to film trudny, musiałbym 
bardzo dużo z dziedziny formy 
sam wymyślić, nie byłoby od ko- 
go Ściągnąć; byłby także przykry, 
mógłbym liczyć tylko na nie- 
wielką zapewne grupę widzów, 
która  zechciałaby Śledzić tę 
sprawę wraz ze mną. 


— Skupiając uwagę na tym 
rzadko przez film podejmowa- 
nym temacie, jakim jest sfera 
intelektualnej aktywności  czło- 
wieka, zapewne stawia pan so- 
bie jakiś cel nadrzędny; dokąd 
chciałby pan dojść? 

— Myślę, że ostatecznym  ce- 
lem moich usiłowań jest próba 
stworzenia filmu, który potrafił- 
by pokazać sprawy dotychczas 
znajdujące wyraz w pewnego ty- 


pu literaturze. "Wiem, że film 
potrafi przenosić pewne treści w 
sposób bardzo sugestywny, wia- 
domo z drugiej strony, że jako 
środek wyrazu jest szczególnie 
niepodatny na wszelkie abstrak- 
cyjne treści. Jednakże bywa tak, 
że to, co autor uważa za zagu- 
bione, niedopowiedziane, nie do 
odczytania, objawia się poprzez 
jakąś twarz, dźwięk, nastrój. 
Film często formułuje więcej niż 
autor zamierzał, wywołuje w wi- 
dzu taki oddźwięk, o jaki cho- 
dziło, chociaż sam twórca niź 
kiedy nie wie, dzięki jakim sko- 
jarzeniom tak się dzieje. Oczywi- 
Ście, zdaję sobie sprawę, że po 
to, bym mógł w przyszłości rea- 
lizować takie filmy, muszę zdo- 
być pewien kredyi. Chciałbym 
na ten kredyt zarobić swoim 
drugim fikmem. 


Bez zapożyczeń 
Jan Mysłowicz i Andrzej Żarnecki 


DZIEDZICTWO, PRZEMIANY 
SPOŁECZNE 


— Jaki to byłby film? 

— Psychologiczny, według 
klasycznych zasad dramaturgicz- 
nych, ze zwartą akcją i wysoką 
temperaturą konfliktów. Byłoby 
w nim może coś z klimatu sztu- 
ki „Kto się boi Virginii Woolf?”. 
Bardziej tradycyjny niż „Struk- 
tura kryształtu”, atrakcyjnie; 
szy, bardziej do oglądania. Te- 
matem jest problem  dziedzic- 
twa, pochodzenia, tego wszyst- 
kiego, co każdy przynosi ze 
sobą na świat; walka człowie- 
ka o uwolnienie się od deter- 
minacji społecznej i _ biologicz- 
nej, o osobiste nieuwarunkowa- 
nie. Ogromna rotacja społeczna, 
jaka się u nas dokonała, jest 
zjawiskiem godnym najwyższej 
uwagi, wymagającym rozpozna” 
nia; tymczasem te właśnie spra- 
wy zupełnie wymykają się na- 
szemu filmowi. Jeśli się poja- 
wiają — to nigdy w tej najcie- 
kawszej perspektywie, jaką są 
losy pokolenia, które się urodzi- 
ło jeszcze w najdziwniejszych 
domach,  kultywujących | naj- 
dziwniejsze tradycje, a dziś Żży- 
je w sposób zupełnie odmienny. 
Sytuacja tych ludzi jest bogata 
w elementy twórcze, a jednocze- 
śnie tragiczne. Jeśli chodzi o mo- 
jego bohatera — staram się nie 
ułatwiać sobie sprawy, nie prze- 
sądzać do końca, na ile potrafi 
się wyzwolić od tego, od czego 
chce odejść, na ile słuszne jest 
poczucie winy, które towarzyszy 
tym poczynaniom. 


—Z jakimi trudnościami 
związanymi z realizacją tych fil- 
mów pan się liczy? 


— Przede wszystkim z tymi, 
które wynikają z własnej nie” 
umiejętności, z oporu, jaki stawia 
tworzywo. Jestem chyba w tej 
szczęśliwej sytuacji, że interesu- 
je mnie sfera działalności ludz- 
kiej, którą sztuka zajmować się 
będzie zawsze, a nie tematy o 
charakterze wyraźnie aktualnym, 
wokół których ogniskują się se- 
zonowe dyskusje. 


Rozmawiała: 
BOŻENA JANICKA 


ETOTEZEZEEĘ 


Frangois Reichenbach, autor znanego dokumentu „Ameryka oczyma Francuza”, przebywa ponownie w Sta- 
nach Zjednoczonych, gdzie kończy zdjęcia do filmu o policji amerykańskiej. Wkrótce rozpocznie zaś we Fran- 

. Będzie to historia młodego, ściganego przez policję mężczyzny, który przez 
-omyłkę zabija męża kobiety udzielającej mu schronienia. Główne role zagrają: Nathalie Delon i Jean-Jacques 


scji realizację filmu „Masakra! 


Forgeaud. 


PRZEGIWKO 
MODZIE 


Jacques  Doniol-Valcroze 
(„Gwałt”) rozpoczął reali- 
xację filmu „Dom rodziny 
Bories”. Jest to opowieść 
o młodej kobiecie (Marie 
Dubois), której mąż (Mau- 
rice Garrel) jest geolo- 
siem. Oboje wraz z dziećmi 
mieszkają w  prowansal- 
skim miasteczku, gdzie zja- 
wia się pewnego dnia mło- 
dy Niemiec (Mathieu Car- 
ritre). W momencie, kiedy 
wydaje się, że zakochany 
w pani domu przybysz zbu- 
rzy nieodwracalnie spokój 
sympatycznej pary, wszyst 

ko kończy się pomyślnie. 


Doniol-Valeroze twierdzi, 
że świadomie wybrał temat 
przeciwstawiający się obo- 
wiązującej modzie; w jego 
lilmie triumfuje dobro. 


Włoski reżyser Luigi 
Zampa („Ciężkie lata”) u- 
kończył scenariusz nowego 
filmu „Ja pracuję, ty jesz”. 
Będzie to historia automo- 
bilisty, który po każdym 
wyścigu _ samochodowym 
zmuszony jest poddać się 
zabiegom transplantacji 
poszczególnych _ organów 
swego ciała. Warto przy- 
pomnieć, że film „Przekła- 
daniec” — na podobny te- 
mat — nakręcił niedawno 
dla telewizji Andrzej Waj- 
da, z Bogumiłem Kobielą 
w roli głównej. 
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Morderstwo i ucieczka 
Nathalie Delon i Bernard Le Coq 


Fałsz i prawda 
Pascale Audret w „Drogach do Katmandu" 


I NARKOTYKI 


„Trzydzieści tysięcy młodych Francuzów zagrożonych narko- 
tykami” — alarmował niedawno wielki tygodnik „Paris-Match". 
Tymczasem na ekranach kin francuskich grane są obecnie dwa 
filmy, poruszające tę samą problematykę. Autorem pierwszego 
z nich, zatytułowanego „Drogi do Katmandu” jest Andrć Cayatte. 
Drugi, zatytułowany „More” zrealizował debiutujący jako re- 
żyser dwudziestoośmioletni Barber Schroeder, niegdyś krytyk 
lilmowy, a ostatnio producent takich filmów jak: „Paryż wi- 
dziany przez...”, „Kolekcjonerka”, „Moja noc u Maud". 


LOCARNO. Zakończył się tu XXII Między! 
ne nagrody, Złote Lamparty, zdobyły następ 
(ZSRR), „Trzy smutne tygrysy” reż. Raula ] 
les, martwy lub żywy” reż. Alaina Tannera 
śliwskie z Dolnej Bawarii” reż. Petera Fleis 


MOSKWA. Grigorij Czuchraj („Ballada o i 
adaptację noweli Aleksandra Puszkina „Dub 


HOLLYWOOD. Joseph L. Mankiewicz kręc 
Kirk Douglas i jego syn Michael. 


FILMY UŚWIADAMIAJĄCE 
W CZECHOSŁOWACJI 


Na ekrany czechosłowackie wszedł pierwszy 
z cyklu filmów poświęconych uświadomieniu 
seksualnemu. Nosi on tytuł „Małżeństwo do- 
skonałe” i został oparty na znanej książce bel- 
gijskiego seksuologa Van de Velde'a. 


„Mamy przed sobą godny uwagi film — pisze 
«Rude Pravo» — popularyzujący sztukę współ- 
życia małżeńskiego, której nie można nie do- 
ceniać w dobie wzrastającej stale liczby rozwo- 
dów. Film jest tak opracowany, by jego oddzia- 
ływanie było jak najszersze; uświadomienie bo- 
wiem w sprawach seksualnych jest u nas tak 
samo konieczne, jak gdzie indziej i nie można 
90 ignorować.” 


Film Cayatte'a spotkał się z powszechną krytyką. Zarzuca mu 
się naiwność scenariusza. Oto w skrócie treść: młody człowiek, 
który czuje się zawiedziony przebiegiem wypadków w maju 
1968 roku i wstrząśnięty tym, że jego matka uczestniczyła w or- 
Bli, udaje się do Katmandu, stolicy Nepalu i miejsca spotkań 
europejskcih hippiesów. Zakochuje się w pięknej narkomance 
(Jane Birkin). Przypadkowa Śmierć dziewczyny każe mu ina- 
czej spojrzeć na życie. Opuszcza fałszywy raj Katmandu, an- 
gażuje się do pracy przy wyrębie lasów, aby pomóc hinduskim 
wieśniakom. „Porażka tego filmu jest całkowita” — stwierdza 
recenzent paryskiego „Le Monde" — Jean de Baroncelli, a wie- 
loletni korespondent tego dziennika w Indiach zarzuca Cayat- 
te'owi, że nie potrafił nawet przekazać piękna nepalskiego pej- 
zażu. 

nWszystko tchnie fałszem w »Drogach do Katmandu« i wszyst- 
ko tchnie prawdą w »Morew" — pisze de Baroncelli, Film Schroe- 
dera, w przeciwieństwie do filmu Cayatte'a, korzysta z historii 
autentycznej. Cóż oznacza tytuł „More”? Po angielsku — bar- 
dziej, więcej. Tutaj jest symbolem pragnienia, którego nie da 
się zaspokoić, ma w sobie dźwięk i smak Śmierci. Amerykański 
pisarz William Burroughs mówi, że świat narkomanii przypo- 
mina piramidę, której każde wyższe piętro niszczy piętra dolne. 
Schroeder każe wspinać się na szczyt owej piramidy swemu 
młodemu bohaterowi. Niemiecki student, Stefan (Klaus Grin- 
berg) zrywa ze swą rodziną, Środowiskiem, przerywa studia 
i zjawia się w Paryżu. Na jednej z „party”, gdzie papierosy 
z marihuaną przechodzą z rąk do rąk, poznaje Estellę (Mimsy 
Parner). Wyjeżdża z nią na Ibizę, hiszpańską wyspę na Morzu 
Śródziemnym, która obok Katmandu jest drugą ojczyzną hippie- 
sów. Tu w pięknym, nadmorskim pejzażu, pełnym słońca, spełni 
się jego los. Estella jest narkomanką, ma już za sobą haszysz, 
marihuanę, L.S.D., obecnie wstrzykuje sobie heroinę. Stefan, 
zakochany w dziewczynie, próbuje początkowo przeciwstawić 
się temu powolnemu samobójstwu, ale pewnego dnia towarzyszy 
ukochanej w jednej z jej „podróży” w krainę zapomnienia, zwi- 
dów i majaków. Ale heroina zabija... 

„More” to historia miłości. Narkomania znaczy tu tylko jej 
fatalne zakończenie. Schroeder — jak pisze recenzent „Les 
Lettres Frangaises”, Michel Capdenac — zadziwia liryzmem, ta- 
lentem obserwacyjnym, tym cenniejszym, że jest to przecież 
utwór debiutanta. Nie chce przy tym ani osądzać, ani moralizo- 
wać. Pokazuje tylko w sposób maksymalnie obiektywny samo- 
zagładę swych pięknych i młodych bohaterów, ich rozdzierającą 
samotność. 

„More' był początkowo całkowicie zakazany przez cenzurę. 
Minister do spraw informacji, Jośl Le Theule cofnął ten zakaz 
zą cenę kilku skrótów. Dotyczyło to zwłaszcza sekwencji, uka- 
zującej narkotyczną ekstazę. Film ukazał się na ekranach, 
z tym, że dość rygorystycznie przestrzega się granicy wieku; 
jest dozwolony od 19 lat. Ę 

„Kiedy oklaskujemy liberalizm cenzury — kończy swą recen- 
zję de Baroncelli — sądzimy także, że filmy tego rodzaju pozo- 
staną wyjątkiem. Narkomania to sprawa poważna i oczywiście, 
należy pokazywać zło, które ze sobą niesie. Ale niechaj narko- 
mani nie zawładną ekranami i nie staną się bohaterami naszego 
codziennego życia”. 


odowy Festiwal Filmów Fabularnych, na którym cztery głów- 
e filmy: „Nie ma brodu przez ogień” reż. Gleba Panfiłowa 
ra (Chile), „Okularnik” reż. Sandora Simo (Węgry) i „Char- 
jzwajcaria). Poza tym Nagrodę Młodych uzyskały „Sceny my- 
nanna (NRF). 


tierzu”) zrealizuje we wspólnej produkcji radziecko-włoskiej 
yski”. 


jestern „Jeden był nieuczciwy”, w którym główne role grają 


Historia w Maroku 
Jean Seberg 


Włoski reżyser Nelo Risi przebywa w Maroku, gdzie realizuje film 
„Gorąca fala, według scenariusza opracowanego wspólnie z Anną 
Gobbi. Jest to historia młodej Amerykanki, mieszkającej wraz 
x mężem w Agadirze, gdzie przeżywa kryzys uczuciowy. W roli 
Amerykanki — Jean Seberg. 


„HÓRRÓR” 


0 
RZEŹNIKU 


Najnowszy film Clau- 


de  Chabrola „Niech 
zdechnie bestia” wszedł 
niedawno na ekrany kin 
paryskich. Reżyser przy- 
stąpi wkrótce do reali- 
zacji filmu „Rzeżnik” 
według własnego scena- 
rlusza. _ Projektowany 
film Chabrola będzie 
należał do gatunku 
„horror”. Bohaterem 
jest mężczyzna, posą- 
dzany o dokonanie serii 
zbrodni, i nauczycielka, 
której prymitywne in- 
stynkty rzeźnika wyda- 
ją się zabawne. Główne 
role obejmą: Jean Yan- 
ne i Stephane Audran. 


Walka z przemytnikami 
„Nieuchwytni mściciele' 


„KORONA ROSYJSKIEGO IMPERIUM, 
CZYLI ZNOWU NIEUCHWYTNI” 


Film pod tym tytułem realizuje reżyser Ed- 
mond Kieosjan, kontynuując cykl opowieści 
dla młodzieży o przygodach dzielnej czwórki 
„nieuchwytnych mścicieli". Przed kilku laty 
ukazał się pierwszy film z tego cyklu, który 
cieszył się tak olbrzymim powodzeniem na 
ekranach ZSRR, że twórcy przystąpili wkrótce 
do realizacji dalszych przygód; kręcona aktu- 
alnie seria jest już trzecią z kolei, Akcja toczy 
się w roku 1923, a młodzi bohaterowie, którzy 
poprzednio brali udział w wojnie domowej, 
obecnie walczą z wrogimi agentami, terrory- 
stami 1 przemytnikami. 

Główne zadanie, jakie stol przed „nieuchwyt- 
nymi” to odzyskanie wielkiej carskiej korony 
z brylantem Orłowa, ukradzionej z kremlow- 
skiego skarbca. Korona ta ma być przemycona 
do Paryża, gdzie jeden z Romanowów pragnie 
się ogłosić władcą Rosji. Stąd akcja filmu roz- 
grywa się częściowo w stolicy Francji. 


„PSTRE STRONICE” 


Dwaj młodzi filmowcy, którzy niedawno 
ukończyli WGIK w grupie prowadzonej przez 
Michalła Romma, realizują dwie nowele we- 
dług Czechowa; złożą się one na film zatytuło- 
wany „Pstre stronice". Siergiej Sołowiow prze- 
nosi na ekran wczesne opowiadanie Czechowa 
„Cóż robić”, a Aleksiej Ładynin — opowiadanie 
„Mściciel”. w pierwszym główne role objęli: 
Wiaczesław Tichonow i Alisa Frejdlich oraz 
Nikołaj Burlajew, pamiętny z tytułowej roli 
w filmie „Dziecko wojny" Tarkowskiego; w 


drugim grają — Andriej Mironow, Ałła Bud- 
nicka 1 Aleksandr Orłow. 


„DUSZA MORSKA” 


Marynistyczne opowiadania Leonida Sobolewa 
stały się osnową filmu „Dusza morska”, który 
reżyseruje Wasilij Żurawiew. Film poświęcony 
jest bohaterstwu marynarzy radzieckich w 0- 
kresie drugiej wojny światowej. Centralna_po- 
stać to młody marynarz Andriej Krotkich, któ- 
ry służy na niszczycielu biorącym udział w o- 
bronie Sewastopola przed hitlerowcami. 


„NARIMAN NARIMANOW” 


Adżar Ibrahimow, twórca głośnego filmu „26 
bakijskich komisarzy”, przystąpił do realizacji 
utworu znów związanego tematycznie z walkami 
rewolucyjnymi na Zakaukaziu. Bohaterem fil- 
mu jest Nariman Narimanow, azerbajdżański 
komunista i znany radziecki działacz państwo- 
wy. Rozbudowując akcję i ukazując szeroką 
panoramę wydarzeń — twórcy pragną zawrzeć 
w swym filmie aktualne akcenty antyimperia- 
listyczne i antykolonialne. 
„MISTER TWISTER” 


inny młody debiutant, rozpoczynający pracę 
w Mosfilmie, to Witalij Kolcow, wychowanek 
Jetima Dźigana. Jego film opowiada o mło- 
dzieńcu, przezwanym przez przyjaciół „mister 
Twister" — poczciwym wagabundzie, którego 
maksymą życiową jest wyświadczanie ludziom 
dobrych uczynków. Rolę tę gra Borls Nowikow, 
a partnerują mu Wiera Orłowa, Maja Bułga- 
kowa i Siergiej Filippow. 


Reżyser radziecki Władimir 
Fetin przystąpił do ekranizacji 
znanej sztuki Konstantina Tre- 
niewa „Lubow Jarowaja”; w 
roli tytułowej — Ludmiła Czur- 
sina. 


* 


Nanni Loy („Cztery dni w 
Neapolu”) realizuje film z cza- 
sów drugiej wojny światowej 
„Akcja: niemożliwe”. 


* 


Arthur Penn („Cudotwórczy- 
ni”) ukończył swój nowy film 
Mały wielki człowiek”, w 
którym główną rolę-gra Faye 
Dunaway (na zdjęciu). 


Jan Laskowski i Andrzej Kondratiuk 


REPORTAŻ Z REALIZACJI „DZIURY W ZIEMI” 


Roman Kłosowski 1 Wadim Berestowski 


_ [rzy dni ną 


NIEDZIELA — WIECZÓR 


W Suchej Strudze w okolicy 
Rytra znalazłam się po otrzyma- 
niu depeszy: „Zapraszamy na 
zdjęcia w poniedziałek”. Jeszcze 
nie ochłonęłam po podróży, a już 
znajduję się „w środku filmu”. 
Choć to niedziela — pani mon- 
tażystka pracuje. W obecności 
reżysera przeglądam kolejne rol- 
ki taśmy — w trybie roboczym, 
na stole; z zastrzeżeniami, że ma- 
teriał, oczywiście, znacznie lepiej 
wygląda na ekranie. Tu giną 
wszystkie niuanse _ plastyczne, 
a operator, Jan Laskowski, we- 
dług zgodnej opinii obecnych, 
tym filmem pokazuje jeszcze raz 
swą klasę. 

Na ekraniku Jan Nowicki 
1 Franciszek Pieczka: zetempo- 
wiec i ksiądz. Bohater filmu, An- 
drzej, w poszukiwaniu dziewczy- 
ny, która mu się podoba, zabłą- 
dził do przykościelnego ogrodu. 
Od błahego zapytania: „Czego 
szukasz, chłopcze?” — nawiązuje 
się rozmowa wcale  niebłaha. 
Jest to scena wyprzedzająca 
© kilkanaście lat wydarzeni 
bezpeśrednio opowiadane w fil- 
mie. Lata pięćdziesiąte — co ła- 
two daje się poznać z innej sce- 
ny tych materiałów: maszerują- 
cy oddział chłopców — śpiewają 
„Marsz entuzjastów”. 

— Tych chłopców — wtrąca 
reżyser Andrzej Kondratiuk — 
zebraliśmy na parę minut przed 
nakręceniem sceny. Ale kłopot 
był z piosenką: już żaden z nich 
nie znał „Marsza entuzjastów”. 

Potem scena w fontannie. Kło- 
sowski i Nowicki. Świt w mia- 
steczku. Kłosowski — pan Mie- 
cio — wygarnia swemu szefowi 
„całą prawdę”. Że nie lubi ludzi. 
Że obraził gospodarzy, którzy za- 
prosili ich z okazji wielkiej uro- 
czystości — urodzin syna. 

Pan Miecio — po staropolskiej 
gościnie, ale i autentycznie zape- 
rzony; w nastroju, który ułatwia 
wypowiedzenie tego, co mu leży 
na sercu. Ta scena charakteryzu- 
je stosunki między obu mężczy- 
znami, odsłania też jakąś praw- 
dę o Ich charakterach i posta- 
wach. 


Wyjaśnienie dla czytelnika: 
„Dziurę w ziemi” realizuje reż. 
Andrzej Kondratiuk według sce- 
nariusza napisanego wespół z 
Andrzejem Bonarskim. Tematem 
są perypetie związane z poszu- 
kiwaniem „wielkiej ropy”. An- 
drzej — główny bohater filmu — 
jest geologiem. Jego towarzy: 
pan Miecio, kierowcą „gazika”, 


którym wspólnie podróżują po 
Polsce. Temat tej wyprawy po 
„Złote runo” fabularnie jednoczy. 
luźne sceny i obserwacje, które 
dają okazję do pokazania kraju, 
codziennego życia ludzi, charak- 
terów, postaw, słowem — nasze- 
go życia. W taki jednak sposób, 
że dewizą realizatorów zdaje się 
być „niezwykłość tego, co zwy- 
czajne”. 


Po przejrzeniu materiałów z0- 
staję jeszcze z reżyserem i jego 
współpracownikami — Karolem 
Chodurą i Krzysztofem Wierz- 
biańskim, by posłuchać, jak 
przygotowują scenę na jutro. 

lzię to scena na promie. 
Obok Andrzeja i pana Miecia — 
Skawiński (Józef (Nowak) i dwaj 
inni geolodzy (grają ich „natur- 
szczycy” — reżyser Wadim Bere- 
stowski i Paweł Dolewski). Cze- 
kają — nie ma przewoźnika; de- 
nerwują się; wreszcie prom jest, 
przeprawiają się razem ze swym 
„gazikiem”. 

Szukanie głębszego sensu tej 
sceny. Pomiędzy kolejnynii pro- 
pozycjami dialogowymi padają 
rozmaite sformułowania odno- 
szące się do całego filmu. No- 
tuję. 

Pracują metodami  półdoku- 
mentalnymi. Wiele scen z akto- 
rami wprowadzonymi w środek 
zdarzeń, które biegną swym 
własnym torem, według własne- 
go rytmu. Dokumentalizm, ale 
nie tylko — także poszukiwanie 
swoistej poezji wśród tej co- 
dzienności. Mówi się o sprawach 
zwykłych, ale w taki sposób, by 
mogły nabrać charakteru bar- 
dziej uniwersalnego. Chodzi 
© ukazanie postaci w całym ich 
bogactwie. Nie zabić, nie zagu- 
bić tego „migotania”, żywotności 
bohaterów, ich niejednoznaczno- 
ści. 
Początek filmu: kamera patrzy 
z góry. Szosą, w światłach „gazi- 
ka” biegnie zając. Kamera go 
prowadzi. Po jakimś czasie ta- 
kiego polowania pan Miecio ma- 
cha ręką: „Niech żyje” — powia- 
da. Jego towarzysz podchwytuje 
słowa j powtarza: „Niech żyje!”. 
Ale mówi to innym tonem i od- 
nosi do zupełnie innej sytuacji. 
Poznamy ją z retrospekcji. _ 

Jest to opowieść trochę balla- 
dowa; w pełni realistyczna, ale 
właściwe brzmienie obrazu po- 
winno się uzyskać z klimatu po- 
wstałego na styku dokumentaliz- 
mu i poetyckości. Stany psychi- 
czne postaci powinny coś otwie- 
rać w widzu, korespondować z je- 
go doświadczeniami. 


m0: CZJNEWCNESEEEE: ARG ZAGR: ZEK) 


SEMPRUN 


Pisałem kiedyś o pierwszej książce Jorge 
Sempruna, „Wielkiej podróży”. Była to po- 
wieść o transporcie więźniów podczas wojny. 
O Buchenwaldzie, czasach przedwojennych, 
powojennych, o wojnie. Luźno skonstruowana 
w przestrzeni i czasie, przypominała prakty- 
ki „nowej powieści” i „nowego kina”. Ale 
była wypełniona konkretnymi, realistyczny- 
mi, niemal dokumentalnymi obrazami, Pisząc 
0 tej książce, wspomniałem, że mógłby z niej 
powstać film w duchu „Pasażerki” Munka. 

Od tego czasu Semprun związał się z twór- 
czością filmową. Jest autorem scenariusza 
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filmu Alaina Resnais „Wojna się skończyła”. 
„Z” Costy-Gavrasa też został oparty na jego 
scenariuszu. 

Semprun jest Hiszpanem. Swój rodzinny 
kraj opuścił jako kilkunastoletni chłopiec, po 
wojnie domowej. Pisze po francusku. „Woj- 
na się skończyła” opowiada o  nijakim 
Diegu. Diego jest starszy od Sempruna, ma 
czterdzieści lat. Był żołnierzem czerwonej 
Hiszpanii. Na emigracji we Francji stał się 
zawodowym rewolucjonistą. Wraz z grupą 
towarzyszy walczy dalej o wyzwolenie kra- 
ju. Diego jest bohaterem w dawnym stylu — 
pisała krytyka francuska. Jednym z ostat- 
nich bohaterów. Film opowiada o trzech 
dniach z jego życia. Diego kursuje między 
Francją a Hiszpanią pod zmienionym nazwi- 
skiem, usiłując ratować towarzysza przed po- 
licją frankistowską. Na końcu sam zostaje 
osaczony. 


Nie lubię tego filmu. Akademicki realizm 
miesza się w nim z „nowopowieściowymi” 
praktykami. Ale sama sprawa Diega jest 
przejmująca. Życie jego przechodzi. Jego 
działalność, jego akcja nie dały rezultatu. 
Ile lat! Tymczasem Diego postępuje tak jak- 
by wszystko było w porządku. Trzeba działać 
do końca. 

Po wielu latach przerwy, w 1963 r. wy- 
bitny pisarz francuski okresu międzywojen- 
nego, Henry de Montherlant, opublikował 
swoją nową powieść, poświęconą tematyce 
podobnej, „Chaos i noc”. Bohaterem jest też 
dawny żołnierz, też Hiszpan przebywający 
we Francji. Ale Celestino był anarchistą, po 
wojnie zaniechał walki. Przeżywa wciąż go- 
rycz tamtej klęski. Jest anachroniczny i wie 
© tym. Jest anachroniczny nawet w Hisz- 
panii. Kiedy powraca do niej, nikt go nie 
pamięta, ani tamtych wielkich dni. 


nianiE I relrnspekcje 


Integrowanie rzeczywistości — 
na styku dokumentu j bajki. Tak 
pokazać postacie, by już samym 
pojawieniem się niosły te swoje 
tajemnice, dzięki którym  jeste- 
śmy jacy jesteśmy, ciekawi lub 
nieinteresujący. Dotrzeć do pry- 
watnej osobowości aktorów — 
przekazać coś z tego postaciom 
filmowym. 


Duży nacisk na zmysłową stro- 
nę obrazu. Ludzie, ale i przyro- 
da, fotogenia pejzażu. 

Trudność mówienia o filmie 
tego typu. Bo to nie przenosze- 
nie literatury, a myślenie czysto 
obrazowe; wartości niesie obraz; 
określony, oczywiście, pewnym 
intelektualnym zamysłem, ale 
wypełniony tym, co właściwe 
kinu. 

Mija północ — dialog na ju- 
tro jeszcze nie dopracowany. 
Skończyli o trzeciej nad ranem. 


PONIEDZIAŁEK — RANO 


Październikowo-złoty dzień. Gó- 
ry płoną liśćmi buków i klo- 
nów, dębów i śliw. Wyjazd na 
plan — doliną Popradu, a potem 
nad Dunajcem — aż do promu w 


Czchowie. 
Kamera w łódce (do tych pół- 
dokumentalnych plenerowych 


zdjęć służy stary, ciężki „Newall”, 
w ogromnej obudowie) skierowa- 
na na pięciu panów. Stoją i cze- 
kają. Denerwują się. Rozmawia- 
ją. Skawiński—Nowak  najbar- 

| dziej zaperzony. Drobna niedo- 
godność powoduje wybuch iryta- 
cji: „Ja bym ich wszystkich po- 

* wywieszał!”. 


Z tego samego ustawienia: 
przybijający prom. Na promie 
biały koń zaprzężony do fur- 
manki. 

— Zaangażujmy tego konia! 

Angażują konia. Jeszcze jeden 
ZEE w „Dziurze w zie- 
mi”. 

Kamera na promie. Nastrój 
odprężenia. Pasażerowie „gazika” 
rozmawiają. Monolog przewoź- 
nika: „Panowie mają pretensję? 
Ja też mam pretensję”. Żale czło- 
wieka na bezduszność urzędów. 


Prom w ruchu  filmowany 
z łódki. Kolejne ujęcia — a po 
obu stronach przewozu długie 
kolejki oczekujących na przepra- 
wę. Gdy filmowcy kończą pra- 
cę — ktoś nie wytrzymuje i do- 
syć ostro wyraża swe pretensje. 
Roman Kłosowski — autentycz- 
nie poruszony — solidaryzuje się 
z oczekującymi. „Tyle ludzkich 


spraw — a my tu film kręci- 
ma 
Ktoś mówi: „Przecież to jest 


scena z naszego filmu”. 
PONIEDZIAŁEK — WIECZÓR 


Zdjęcia w świetlicy domu wcza- 
sowego, w którym zatrzymała się 
ekipa. Roboczo tę scenę określa 
się jako „wieczór pełen nudy w 
pustym schronisku po sezonie”. 
Geologowie grają w ping-ponga, 
chodzą, rzucają jakieś urywane 
zdania. Nastrój stężonej nudy. 
Ważny wydaje się epizod, który 
wynika z błahego pytani „Co 
było przed boogie?”. „A co się 
teraz tańczy?”. Z tej na pół im- 
prowizowanej, prowadzonej w 


lekkim tonie, scenki wynika ja- 
Kiś rys historii pokolenia. 

Potem tańczą dziewczęta w 
rytmie melodii odtwarzanej z 
pocztówki dźwiękowej. Śpiewają 
góralskie piosenki. Mężczyźni im 
wtórują. Parę krótkich ujęć. 

Do tej sceny zaangażowano 
miejscowe dziewczęta. W ich za- 
chowaniu ani cienia skrępowania 
kamerą; jedynie chwilami są na- 
piąte, by wobec tej szczególnej 
widowni wypaść jak najlepiej. 
Przechodzą same siebie. Niezmor- 
dowane. 

Koniec zdjęć około drugiej po 
północy. 


WTOREK 
PRZED POŁUDNIEM 


Wyjazd na zdjęcia wcześnie, 
choć po nocnej pracy, bo w od- 
ległej bazie Przedsiębiorstwa 
Poszukiwań Naftowych dziś wła- 
Śnie stawiają wieżę. 

Błyszczy w słońcu, pomalowa: 
na na srebrno: na szczycie — 
wiecha. Piękny gaik akacjowy 
przybrany kolorowymi wstążka- 
mi. 

Andrzej Kondratiuk ucieszony, 
bo „wymyślił” tę wiechę w sce- 
nariuszu, nie bardzo wiedząc, czy 
taki zwyczaj panuje wśród naf- 
ciarzy — i jest! Sprawdziło się! 

Dwaj aktorzy: Nowicki j No- 
wak wmieszani w grupę pracow- 
ników przedsiębiorstwa. Wieżę 
ustawia się nie dla filmowców, 
ale naprawdę. Ekipa tylko ko- 
rzysta z tego wydarzenia. Nastrój 
pracy pełen napięcia. Kamera 
początkowo zwraca uwagę, ale 
już po chwili robotnicy zajmują 


się swoją wieżą. Filmowcy pra- 
cują jak ekipa dokumentalna. 
Z różnych ustawień i kątów wi- 
dzenia rejestrują stawianie, wie- 
ży, którym dyrygują ich ludzie: 
Nowicki i Nowak, 


ŚRODA — RANO 


Przegląd materiałów w kinie 
w Nowym Sączu. Skądś mi to 
znajome. Rzeczywistość pomie- 
szana z tym co wymyślone. Parę 
pomysłów przeniesionych wprost 
z „wielkiej podróży” z Krakowa 
do Warszawy, kiedy to słucha- 
łam o filmie jeszcze nie zatwier- 
dzonym do realizacji. A teraz? 
Oglądam materiały już nakręco- 
ne, słucham „dalszych ciągów” — 
opowiadanych. 

Ale filmu przecież jeszcze nie 
ma. Spróbowałam tylko zanoto- 
wać, jak powstawały poszczegól- 
ne sceny podczas moich trzydnio- 
wych odwiedzin na planie. 


Wyjaśnienie dla czytelnika: Nie 
ma tu fragmentów scenopisu, nie 
ma bezpośrednich wypowiedzi 
reżysera. Prosił, by z tym zacze- 
kać, aż „Dziura w ziemi” będzie 
gotowa. Czekam więc, notując 
jedynie, nie bez optymizmu, że 
jest to, jak się zdaje, jeszcze je- 
den film debiutanta, który za- 
proponuje własne spojrzenie na 
rzeczywistość. A z takich właśnie 
prób, z takich zaangażowanych 
w to co robią realizatorów i ekip, 
zdaje się wyłaniać zjawisko szer- 
szych znaczeń i dla naszej kine- 
matografii nie obojętnych. 

ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Na pierwszym planie: Roman Kłosowski, Jan Nowicki, Józef 
Nowak; w głębi — Paweł Dolewski i Wadim Berestowski 


francuski 


Podobna atmosjera jest w kolejnej po- do. W recepcji oddano mi' mój 
wieści Sempruna, „Omdlenie”, wydanej 
ostatnio po polsku. „Omdlenie” to dalszy 


ciąg „Wielkiej podróży”. Sporo miejsca zaj- 
mują tu czasy powojenne. Bohater, Manuel, 
ma wreszcie pewne cechy Diega z filmu. Jak 
tamten, prowadzi robotę wywrotową i odwie- 
dza potajemnie kraj. Najlepsze są partie 
książki związane z Hiszpanią: „Żaden z nas 
się nie odwraca, patrzymy gdzie indziej. To 
*gdzie indziej* to Hiszpania. Patrzymy na 
rzekę, wąskie, srebrzyste nacięcie w zielo- 
nym krajobrazie, dzielące nas od ojczyzny. 
To śmieszne, by tak nikła przestrzeń skazy- 
wała człowieka na wygnanie, dzieliła od dzie- 
ciństwa, od zapachów i nazw dzieciństwa. 
Patrzymy na ię śmieszną granicę”. Albo: 
„Kiedy wróciłem pierwszy raz po tylu latach 
— dokładnie: po siedemnastu — zostawiłem 
bagaże w hotelu na Santa Cruz de Marcena- 


paszport i wyszedłem w noc. Szedłem jak 
nieprzytomny, wszystko było znajome i jed- 
nocześnie nie do poznania (...) Wydawało mi 
się, że nic się nie zmieniło, ale nie poznawa- 
łem niczego (...) I wtedy właśnie zobaczyłem 
w ciemności, po prawej stronie, witrynę i 
Świecący szyld sklepu: »La Gloria de las 
Medias« (...) Świecący szyld krzyczał Śmiesz- 
ną nazwę »La Gloria de las Medias«, jak 
gdyby w zawierusze lat, wojen, całego świata 
niewzruszone trwanie — dziwaczne i może 
nawet drwiące — tego sklepu razem z jego 
pompatyczną nazwą »Ku chwale pończoch«, 
stanowiło jedyną więź 2 przeszłością tym 
nieodwołalniej minioną, że tylko ten skle, 
tylko ta nazwa zachowały w sobie nie pod- 
legającą przemianom i nieuchwytną istotę 
niegdysiejszych dni”. 
Brzmi to jak z Prousta. 


Ale Semprun 


Proustem nie jest. Semprun to dobry pisaxz 
hiszpański, który przesiąkł powieścią francu- 
ską i „nową powieścią”. Niestety, te elemen- 
ty w jego twórczości nie połączyły się. Z jed- 
nej strony iberyjski dramatyzm, skłonność do 
patosu, zdolność do ostrego obrazowania, z 
drugiej — wiedza, jak się literaturę robi i 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


jak spontanicznymi cechami pisarstwa nale- 
ży operować. 

Semprun mógłby być interesującym przy- 
kładem dla badacza kultur, ich wzajemnego 
zapładniania się i ich wzajemnego niszcze-. 
nia się. 
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Już przeszło od roku Hollywood przeżywa 
głębokie rozterki. Nie rozwiązane problemy 
spędzają sen z powiek niejednemu producen- 
towi. Gdy w Europie „rewolucja seksualna” 
ogarnęła niepodzielnie ekrany, a seks-film 
jest już zjawiskiem jako gatunek tak co- 
dziennym jak western czy kryminał, tu jesz- 
cze nie bardzo wiadomo, jak na nowym 
etapie przemian obyczajowych pokierować 
własną produkcją, zwłaszcza tą najkosztow- 
niejszą, najbardziej reprezentacyjną. 

Wprawdzie już przed kilku laty wyrzuco- 
no na śmietnik anachroniczny Kodeks Haysa, 
który przez długie lata wyraźnie określał, co 
wolno, a czego nie wolno pokazywać na 
ekranie — ale nie zjawił się jeszcze żaden 
Mojżesz z nowym dekalogiem, Nie wiadomo 
więc, jak daleko sięgają granice aktualnych 
swobód i na jakie ryzyko można sobie po- 
zwolić. Chociaż filmy sprowadzane z Europy 
i nowojorska awangarda spod znaku „Under- 
ground” udowadniają codziennie, że „wolno 
wszystko”, ale co innego zakupiony w Euro- 
pie film czy tanie, półamatorskie przedsię- 
tvzięcie młodych fjlmowców, a co innego 
własna produkcja, w którą inwestuje się gru- 
be miliony. Ryzyko jest duże, a wątpliwości 
mnożą się w nieskończoność: co powie cen- 
zura? jak zareaguje purytańska część widow- 
ni? czy któraś z licznych organizacji religij- 
nych lub świeckich nie zechce zbojkotować 
filmu? czy opłaca się z góry rezygnować z 
wielomilionowego audytorium  nastolat- 
ków? itd. Dotychczasowe schematy kalkula- 
cji produkcyjnych utrzymują się jeszcze tylko 
wobec filmów młodzieżowych, westernów i 
kryminałów. Po „Barbarelli” Vadima nawet 
science-fiction nie może się już obejść bez 
seksu. 

Właściwe kłopoty producenta zaczynają się 
jednak dopiero wtedy, gdy zdecyduje się — 
mimo wszystko — podjąć ryzyko. Okazuje 
się, że szeregowi hollywoodzcy reżyserzy nie 
mają wprawy w dziedzinie, która przez dłu- 


Eksperymentalny 
seks 


Raquel Welch 


HOLLC©YWOOD 


gie lata była ekranowym tabu. Nie umieją 
tak zręcznie balansować na niewyraźnej gra- 
nicy pomiędzy sztuką i pornografią, jak ich 
europejscy koledzy. Więc czy nie prościej 
zaprosić reżyserów z Anglii, Francji lub 
Włoch? Czy to mie zabrzmi dumnie, że holly- 
woodzka „rewolucja seksualna” dokonuje się 
pod znakiem ni mniej, ni więcej tylko np. 
samego Antonioniego? 

Okazuje się jednak, że nawet autorytet wło- 


skiego mistrza nie jest w stanie rozbić muru 
zjednoczonych sił purytanizmu i konserwa- 
tyzmu. Wprawdzie Anglik John Schlesinger 
dokonał znacznego wyłomu swoim „Kowbo- 
jem o północy”, ale kręcił film w * Nowym 
Jorku, gdzie atmosfera dla wszelkich prowo- 
kacji artystycznych i obyczajowych je: 
znacznie przychylniejsza niż w Hollywoo- 
dzie. Bo Hollywood to w gruncie rzeczy pro- 
wincja, gdzie szokujące wybryki i spożywa- 


Erotyczna 
rewolucja 
„Kowboj o północy” 


nie owoców zakazanych — z narkotykami 
włącznie — tolerowane jest tylko za spusz- 
czonymi firankami, Prowadzi to często do 
sytuacji paradoksalnych. 

Oto film Antonioniego „Zabriskie Point”, 
choć jeszcze nie ukazał się na ekranach, jest 
już przedmiotem śledztwa i prokuratorskich 
dochodzeń. Nie chodzi bowiem o to, co Anto- 
nioni pokaże na ekranie. „Obrońcy moralno- 
ści” czują się coraz mniej na siłach zwalczać 
autentyczną sztukę. Chodzi o to, że kręcąc 
swój film Antonioni wywoływał zgorszenie 
publiczne, co gotowi są potwierdzić naoczni 
świadkowie. Zamiast bowiem filmować sceny 
erotyczne w atelier, jak to było dotychczas 
w hollywoodzkich zwyczajach, reżyser kręcił 
je w plenerze, karygodnie nie zabezpieczając 
terenu zdjęć przed przypadkowymi gapiami. 
W rezultacie kilku z nich poczuło się zgor- 
szonych. Sprawa nie jest jeszcze zakończona, 
ale najprawdopodobniej dojdzie do wyroku 
skazującego kogoś ze sztabu produkcji filmu. 

Spośród własnych reżyserów Hollywood 
pokłada duże nadzieje zwłaszcza w Mikeu 
Nicholsie („Kto się boi Virginii Woolf?”), 
który w „Absolwencie” pokazał seksualną 
inicjację młodego maturzysty, dokonywaną 
z upodobaniem przez matkę jego narzeczo- 
nej. NicRols potrafił przy tym wydobyć z 
drażliwego tematu momenty celnej satyry 
społeczno-obyczajowej. 

Popyt na reżyserów typu Nicholsa jest jed- 
nak znacznie większy niż podaż. Producenci, 
świadomi tego, że trudno nawrócić holly- 


woodzkich weteranów i rzemieślników na „no- 
wy styl”, chcąc nie chcąc zaczynają rozglą- 
dać się za młodymi reżyserami, 

I tu dochodzimy do kolejnego z holly- 
woodzkich paradoksów. Producenci, którzy 
przez długie lata z pogardą patrzyli na no- 
wojorskich awangardzistów i ich ekspery- 
menty, dziś zaczynają szukać reżyserów wła- 
śnie wśród twórców „Underground”. Robią 
to oczywiście nie dla dobra sztuki filmowej, 
tylko w imię tego samego, co dotychczas bu- 
sinessu, który nagle zaczął wymagać zwielo- 
krotnionej dawki seksu, a właśnie „ci młodzi 
najlepiej czują seks”, 

W hollywoodzkich ateliers zaczynają więc 
pojawiać się młodzi, długowłosi, brodaci re- 
żyserzy — „profesorowie eksperymentalnego 
seksu”, jak ich tu ochrzczono. Kilku z nich 
cieszy się już dobrą marką u producentów. 
Należy do nich Noel Black, który w filmie 
„Run, Shadow, Run” (Ruchomy cień) pokazał 
właśnie, „jak to się robi”, Bohaterem jest 
reżyser-eksperymentator filmujący z ukrycia 
i bez ukrycia wszelkiego rodzaju happeningi 
z seksualnymi na czele, 

Do przebojów tego gatunku należą już fil- 
my: „Goodbye, Columbus” (Do widzenia, Ko- 
lumbie) o „nowej obyczajowości” nowojor- 
i młodzieży i „The Killing of Sister Geor- 
ge” (Zabójstwo siostry George) o miłości les- 
bijskiej. 

Pierwszym erotycznym supergigantem bę- 
dzie adaptacja bestselleru Gore Vidula „Myra 
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Breckenridge” z Raquel Welch w roli tytu- 
łowej. Obok Raquel Welch wystąpi weteran- 
ka hollywoodzkiego seksu — Mae West. 
Jest to historia pięknej wdówki, która ma 
bardzo nieprzyzwoite sny i aby się ich po- 
zbyć, realizuje je w rzeczywistości, bez wzglę- 
du na to, czy jej partnerzy godzą się na to, 
czy nie. Tym razem wytwórnia 26th Century 
Fox zamierza oficjalnie przypieczętować 
zwycięstwo „rewolucji seksualnej” w Holly- 
woodzie. 
MICKEY BEAM 


Nowa obyczajowość 
„Ruchomy cień'* 


REŻYSER, AKTOR 
I NAPOLEON 


Jaki będzie Napoleon w interpretacji Roda Steige- 
ra, skoro aktor jest niepodobny do wielkiego wodza? 
Wątpliwości wyjaśnia reżyser Siergiej Bondarczuk. 


Dobiega końca realizacja 
historycznego filmu pro- 
dukcji  radziecko-włoskiej 
„Waterloo”. Przedsięwzię- 
cie budzi zainteresowanie 
mie tylko rozmachem in- 
scenizacji partii batalistycz- 
nych, o czym już obszernie 
pisano, ale także zetknię- 
ciem dwóch indywidual- 
ności twórczych: reżysera 
Siergieja Bondarczuka i ak- 
tora Roda Steigera. 

— Jak układa się wasza 


Rozmach inscenizacji 
Siergiej Bondarczuk 


współpraca ze Steigerem? 


— pyta Bondarczuka re- 
porter „Literaturnej Gaze- 
ty”, 

— Rod Steiger to artysta 
niezwykły i obdarzony wiel. 
kim talentem. Spotkanie z 
nim jest dla mnie wyjąt- 
kowo szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności. Praca z nim 
daje zawsze prawdziwą sa- 
tysfakcję. Steiger jest ak- 
torem „szkoły przeżywa- 
nia”, gorącym _ zwolenni- 
kiem sztuki realizmu. Od- 
znacza się rozległą skalą 
reakcji emocjonalnych, jest 
w nim coś z Szalapina. Zna 
Stanisławskiego, jest wiel- 
kim entuzjastą Wachtan- 
gowa. Cechuje go maksy- 
malna prawda wewnętrz- 
na. Do roli Napoleona przy- 
gotowany jest znakomicie, 
ma swoją koncepcję tej po- 
staci. Moje zadanie polega- 
ło na tym, aby stworzyć mu 
najkorzystniejsze dla twór- 
czości aktorskiej warunki, 
pobudzić jego wyobraźnię, 
jego talent improwizator- 
ski. 

Rzeczywiście, wśród na- 
kręconych dubli prawie nie 
ma powtórzeń, są natomiast 
różne warianty każdego u- 
jęcia, świadczące o nieu- 
stannych poszukiwaniach 
aktorskich. 


— Czy wasze koncepcje 
zawsze były ze sobą zgod- 
ne? 


— Nie, nie zawsze. Zda- 
rzały się także spory. Mi- 
mo to rozumieliśmy się do- 
skonale i znajdowaliśmy 
twórczy kontakt. Obaj wie- 
rzymy w emocjonalne źród- 
ła sztuki, chcemy dotrzeć 
przede wszystkim do serce 
widzów, zmusić ich do 
przeżywania wszystkiego 
wespół z bohaterami. Nie 
grać człowieka, ale stać 
się nim — oto w co wierzę 
jako aktor i jako reżyser. 
Steiger podbił mnie swo- 
ją umiejętnością stopienia 
się w jedno z postacią, któ- 
rą odtwarza. 


— Ale przecież zewnętrz- 
nie jest niezbyt podobny do 
Napoleona. Dlaczego nie 
stara się pan o uzyskanie 
większego portretowego po- 
dobieństwa? 


— Steiger nie bardzo 
przypomina Napoleona z 
portretów — to prawda, 


Oczywiście, mogliśmy za- 
stosować plastyczną charak- 
teryzację i filmować go w 
takich ujęciach i pozach, by 
widz od razu rozpoznawał 
znane mu mniej lub więcej 
portrety, popiersia, statuet- 
ki. Co byśmy w tym wy- 
padku uzyskali? Podobień- 
stwo do statycznych wize- 
runków. Stracilibyśmy na- 
tomiast żywą twarz ludz- 
ką, twarz wielkiego aktora 
z całym niezmierzonym bo- 
gactwem jego wyrazistości. 


Niezwykły talent 
Rod Steiger 


Nie można ślepo wierzyć 
portretowi — odświętnemu, 
reprezentacyjnemu, pom= 
patycznemu. Takim jak na 
portretach Napoleon był 
wtedy, gdy pozował, A nas 
najmniej obchodziły te wła- 
Śnie minuty jego życia. 
Nikt dziś już dokładnie nie 
wie, jaki był naprawdę 
Napoleon na co dzień. Wia- 
domo np., że nakładał oku- 
lary. To nie mogło nie po- 
zostawić śladów na jego 
twarzy, na jego sposobie 
bycia, Ale portrety nie 
przekazały pod tym wzglę- 
dem niczego. Męczyły go 
choroby, czasem miał stra- 
szne boleści — wtedy na 
pewno był daleki od por- 
tretowych póz. _ Chodziło 
mi o to, żeby w filmie po- 
jawił się nie Napoleon- 
pomnik, Napoleon-symbol, 
Napoleon-portret, ale prze- 
de wszystkim  Napoleon- 
człowiek. Zdecydowałem, 
że najlepszą drogą, jaka ku 
temu prowadzi, jest zawie- 
rzenie twórczej intuicji 
aktora. Steiger nie zawiódł 
moich oczekiwań, Spodzie- 
wam. się, że przekona także 
widzów. 


— W jakim stopniu film 


odpowiada prawdzie histo- 
rycznej? 


— Staraliśmy się o ścisłość 
i prawdę we wszystkim, 
poczynając od postaci zna- 
nych wodzów — Napoleo- 
na, Wellingtona, Bliichera, 
Ludwika XVIII i in. — a 
kończąc na _ najdrobniej- 
szych szczegółach dekora- 
cji, kostiumów, rekwizy- 
tów. Jeżeli jednak wyma- 
gały tego względy artysty- 
czne, tu i ówdzie odstępo- 
waliśmy od dosłowności. 
Myślę, że takie odstępstwa 
wcale nie zamazują histo- 


rycznych zdarzeń, lecz 
przeciwnie —  wyostrzają 
ich sens, 

Opr. Z. P. 
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2 LISTOP. DZIEŃ ZADUSZNY 


GWIAZDY 
Z LAT TRZYDZIESTYCH 


Zdawać by się mogło, że film jest rękojmią 
długotrwałości, jeśli już nie wieczności, 
aktorskiej sławy. To co zostało na taśmie 
filmowej utrwalone przetrwać powinno lata 
całe i kiedy już zatrą się w pamięci scenicz- 
ne kreacje, to role odtwarzane na ekranie 
pozostaną nadal żywym dokumentem odno- 
szonych triumfów. W teorii brzmi to pięknie, 
a co więcej — prawdziwie, w praktyce jed- 
nak rzadko kiedy się sprawdza. Filmy się 
starzeją, a wraz z nimi starzeją się i aktorzy. 
Zewnętrznie pozostają wprawdzie nadal mło- 
dzi, ale już nie zawsze piękni, jak dawniej, 
zmieniają się bowiem kryteria męskiej i ko- 
biecej urody. A ruszają się, gestykulują i mó- 
wią owi słynni ongiś aktorzy — nie po dzi- 
sięjszemu, a wręcz po staroświecku. Często, 
w momentach dramatycznych, po prostu 
śmiesznie. A kiedy starają się być Śmieszni, 
wywołują u widza uśmiech zażenowania. 
Niknie bez śladu aureola sławy, a pojawia 
się zdumienie i rozczarowanie. Jakże to moż- 
liwe, że ów X czy owa Y byli ongiś „gwiazda- 
mi srebrnego ekranu”? 

Nekrologi i wspomnienia drukowane w pra- 
sie przypomniały czytelnikom o gwiazdach 
z lat trzydziestych, i to nie o przelotnych 
meteorach, a gwiazdach świecących silnym 
blaskiem. W roku 1969 zmarli: John Boles, 
Robert Taylor i Sonia Henie. Każde z tych 
nazwisk, napisane wielkimi literami, błysz- 
czało neonowym blaskiem przed wejściem 
do kinowych pałaców. W wielkich miastach 
i małych miasteczkach powstawały „fan 
clubs” -— stowarzyszenia zajmujące się zbio- 
rową i indywidualną adoracją ekranowych 
„bożyszcz”. Pensjonarki i nie tylko pensjo- 
narki wzruszały się, kiedy pojawiał się Ro- 
bert Taylor, a podczas jego przyjazdu do 
Londynu trzeba było wzywać policję, by „od- 
blokować” dworzec kolejowy Victoria Sta- 
tion. A ile złamanych serc przypisać należy 
efektom  „zawodzenia” Johna Bolesa? A 
dreszcz zachwytu, który przechodził przez ki- 
nową salę, gdy pojawiała się na lodzie Sonia 
Henie? 

John Boles stosunkowo najkrócej królował 
na ekranie i nazwisko jego najmniej jest 
znane. A przecież to on, obok Al Jolsona i 
Maurice Chevalier'a, utorował drogę wcze- 
snym dźwiękowcom .na. przełomie dwudzie- 
stych i trzydziestych lat. Jego to oklaskiwano 
w operetkowych ariach w takich filmach, 
jak „Rio Rita”, „Pieśń pustyni” czy „Kapi- 
tan gwardii”. Boles grywał później, i to z po- 
wodzeniem u szerokiej publiczni (nie u 
krytyków!), role dramatyczne, partnerując 
Irenie Dunne w „Bocznej ulicy”, Margaret 
Sullavan w „Zaledwie wczoraj” i Barbarze 
Stanwyck w „Stelli Dallas”. Na początku lat 
czterdziestych przezorny aktor zaczyna inwe- 
stować zarobione dolary w naftowych przed- 
siębiorstwach, a w 1954 żegna się definityw- 
nie z filmem. Prowadzi teraz spokojny żywot 
bogatego przemysłowca w mieście San Angelo 
w stanie Texas. Umiera tu w wieku lat sie- 
demdziesięciu trzech drugiego lutego 1969 r. 

Robert Taylor pochwalić się mógł dłuższą 
i bogatszą w sukcesy karierą. W roku 1938 
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był najbardziej chyba popularnym amantem 
amerykańskiego filmu, zwłaszcza po roli Ar- 
manda w „Damie Kameliowej” z Gretą Gar- 
bo. Zarabiał wielką na owe czasy sumę 180 
tysięcy dolarów rocznie. Złośliwi mówili, a 
co gorsze — pisali, że nie ma pojęcia o grze 
i nie potrafi wypowiedzieć w dorzeczny spo- 
sób nawet kilku słów dialogu, ale nie prze- 
szkadzało mu to grać głównych ról w repre- 
zentacyjnych filmach. Jeszcze w 1951 roku 
był Winicjuszem w gigantycznym cinema- 
scopowym „Quo Vadis” wytwórni „Metro 
Goldwyn Mayer”. W latach sześćdziesiątych 
przestawił się na telewizję, występując w se- 
rii pt. „Detektywi”. Widzowie znali teraz nie 
tylko jego własne nazwisko, a imię i nazwi- 
sko bohatera, którego odtwarzał. Taki już jest 
los większości telewizyjnych aktorów... W 
ostatnich latach swego życia Robert Taylor 
poważnie chorował, kilkakrotnie poddając 
się zabiegom operacyjnym. Umarł w wieku 
lat 57, jako ofiara złośliwego nowotworu 
płuc. 

Trzykrotna mistrzyni olimpijska jazdy fi- 
gurowej na lodzie (1928, 1932 i 1936) Norweż- 
ka Sonia Henie została ściągnięta do Holly- 
woodu jako „sportowa atrakcja”. To że nie 
umiała grać (chociaż próbowała swych sił w 
niemym filmie norweskim już w 1927 roku) 
i mówiła tak po angielsku, że nikt jej nie 
rozumiał — nie miało żadnego znaczenia. 
Kiedy w kulminacyjnym momencie filmu 
przypinała łyżwy i ukazywała się na lodowej 
tafli — wszyscy patrzyli na nią z nieukrywa- 
nym zachwytem. W niełatwym dla Amery- 
ki wojennym 1942 roku występy Sonii Henie 
„in persona” w Madison Square Garden zgro- 
madziły tłumy publiczności, a finansowy plon 
jej tournóe po Stanach Zjednoczonych wy- 
niósł milion dolarów. 

W roku 1948 mistrzyni łyżwiarskiego spor- 
tu po raz ostatni wystąpiła przed kamerą w 
„Hrabinie Monte Christo”. Dalsze lata swego 
życia spędziła spokojnię jako mecenas sztuki. 
Kolekcjonowała z upodobaniem i znawstwem 
obrazy takich malarzy, jak Picasso, Klee, Bra- 
que czy Lóger. Wystawa jej zbiorów w sztok- 
holmskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej w 
1961 roku była prawdziwą sensacją artystycz- 
ną. Sonia Henie, rówieśniczka Roberta Tay- 
lora, zmarła nagle w czasie podróży w wie- 
ku lat 57. 

John Boles, Robert Taylor, Sonia Henie — 
ongiś słynne, dziś niewiele, lub nic nie mó- 
wiące nazwiska. W latach trzydziestych — 
filmowe gwiazdy, chociaż nikt z wyżej wy- 
mienionej trójki nie miał ani łuta auten- 
tycznego, aktorskiego talentu. Ale John Boles 
wzruszająco śpiewał, Robert Taylor ślicznie 
wyglądał, a któż mógł dorównać Sonii Henie 
na lodowisku? 


Wzbudzała dreszcz zachwytu 
Sonia Henie w filmie „Serenada w dolinie słońca” 


„STRUKTURA KRYSZTAŁU” (Polska). 
Niepowtarzalny smak prawdy zaobserwo- 
wanej, a nie — wyobrażonej, wymyślonej. 
Polskt krajobraz, polskie realia, stosunck 
moralny do działalności naukowej, 


„WOJNA I POKOJ” cz. IV — „PIERRE 
BEZUCHOW* (ZSRR). Przepisywanie kame- 
-ą wielkiego dzieła literackiego nie jest 


itwe, a czasem nawet po prostu niemoż- 
we. 


„ZBRODNIARZ, KTORY UKRADŁ ZBRO- 
JNIĘ" (Polska). ' Niekonwencjonalny kry- 
ninał. Dokumentalny opis miejsc, ludzi, 
atmosfery. 


„ZŁOTE CIELĘ* (ZSRR). Przy wszyst- 
kich swych wzorcowych postaciach, u0sa- 
biających wiele pięknych i trwałych mitów 
z młodości radzieckiego państwa, film wikła 
się w sprzecznościach myślowych. 


Nasi 


recenzenci 
D1SAII... 


„TRZY DNI WIKTORA CZERNYSZEWA” 
(ŻSRR). Wnikliwe studium artystycznego 
młodego proletartusza, 


* „BENIAMIN, CZYLI PAMIĘTNIK CNOT- 


LIWEGO MŁODZIEŃCA” (Francja). Zmo- 
dernizowana opowiastka o _ wolterowskim 
Prostaczku, który trafił w swych wędrów* 
kach do gniazda epikuretzmu. 


„CZERWONE I ZŁOTE” (Polska), Atmo- 
sfera prowinejonalności tworzy tło dla opo- 
wieści o starości nie godzącej się być samą 
sobą, zachłannej, pożądliwej, 


„PERSONA” (Szwecja). Najbardziej 050- 
bisty film Ingmara Bergmana, refleksje 
nad sensem jego sztuki. 


Truie Kedakiorze! 


Pisze się miekiedy o tym, że widzowie 
zachowują się w kinach niekulturalnie, że 
obsługa nie jest najlepsza itp. Można bylo- 
by sądzić, że w kinie tej klasy co warszaw- 
ska „Moskwa” coś takiego nię może się 
zdarzyć. Jednak sama przekonałam się, Że 
się zdarza. 

13 października byłam tam na filmie „W 
pełnym słońcu”. Był to seans rozpoczyna: 
jący się o godzinie 17.30. Pierwszy kłopot 
wyniknał zaraz po wejściu na salę. Miały- 
śmy z koleżanką miejsca 263 i 264, na bal- 
konie. Okazało się, że jedno z tych miejsc 
było zajęte: na miejscach 262 i 263 siedziało 
jakieś małżeństwo w średnim wieku. Oka- 
zało się, że mieli bilety na te właśnie miej- 
sca. Pobiegłam do bileterki z zażaleniem: 
przecież sprzedano dwa bilety na to samo 
miejsce! Bileterka najpierw oświadczyła, 
że to niemożliwe. Potem zabrała wszystkie 
cztery bilety i odeszła, by „wszystko spraw- 
dzić”. Już potem do nas nie wróciła. 

Niestety, tego dnia miałam spotkać się z 
wszelkimi odmianami kłopotów, jakie mo- 
gą spotkać widza w kinie. Najpierw po 
rozpoczęciu seansu wybuchła gdzieś za na- 
mi awantura. Trwało to tak długo, że w 
końcu ludzie na sali zaczęli głośno' doma- 
gać się ciszy. w drugiej połowie filmu 
zaczęła się psuć jakość projekcji. Od czasu 
do ezasu z głośnika słychać było jednolite 
terkotanie, Trwało to dość długo. Trudno 
się było zorientować, czy kinooperatorzy 
na to reagowali, 

Powie Pan, że grymaszę. Ale sprawa jest 
irytująca. Są ludzie, którzy lubią oglądać 
film w ciszy i skupieniu, tak jak np. słut 
cha się komcertu, Każda awantura przed 
seansem czy w frakcje seansu uniemożli- 
wia takie właśnie „przeżycie filmu: po 
prostu cały nastrój skupienia diabli biorą. 
Więc należałoby coś zrobić, by takie wy- 
padki były jak najrzadsze. Myślę, że bar- 
dziej staranna kontrola personelu kina 
(m. in. kontrola pracy kinooperatorów) 
wiele by tu pomogła. Zastanawiam się: czy 
w ogóle istnieje w Warszawie coś takiego 
jak lotna inspekcja kin? Myślę o człowie- 
ku, który wchodziłby incognito na salę do- 
szo wa awar ank pra 
jekcji, 

Wiem. że winę za nieporządki ponosi nie 
tylko personel. Są widzowie-chuligani, któ- 
rzy czują się bardzo pewnie na ciemnej 
sali kinowej; są przekonani, że mogą sobie 
pozwolić na wszystko, bo w ciemności i tak 
ich nikt nie złapie. Więc może by właśnie 
raz i drugi oddać takich awanturników w 
ręce milicji? Nawet ryzykując zapalenie 
światła w trakcie seansu, i przerwanie 
projekcji. 


1. L. 


Ursus koło Warszawy 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


(Le Mur) 
Scenariusz na podsta- 
wie opowiadania Jean- 
Paul Śartre'a i reżyse- 

ria: Serge Rouliet 
Zajęcia: Denys Clerval 
Edgardo 


"Wykonawcy: Pablo I- 
bietta — Michel del Cas- 
tillo, Tom Steinbock — 
Denis Mahatfey, Juan 
Mirbal — Matthieu Klos- 
sowski, Concha — Anna 
Pacheco, lekarz — Ber- 
mard Anglade, Ramon 
Gris — Renć 'Darmon, 
piekarz — Claude Este- 
ban, dowódca patrolu — 
Jorge Lavelli. 

Produkcja: 
i Les Films 
(Francja) -ę 10. 


Procinex 
Niepce 


Adaptacja znanej no- 
weli Sartre'a, stanowią- 
cej jedną z najwcześ- 
niejszych prób „prze. 
transponowania filozo- 


"Na ai 


ficznych zasad egzysten- tów. Mroczna tragedia. 
cjalizmu na grunt fik- 

cji literackiej. Temat — 
wojna domowa w, Hisz- 
panii, bohaterowie — 
zwolennicy 
uwięzieni przez trankis- 


Film jest debiutem Ser- 


Republiki, nach studyjnych i klu- 


bach filmowych. 


Dodatek: „Anna”. Scenariusz: Andrzej R. 
Trzos i Jerzy Iwaszkiewicz. Realizacja: Andrzej 
R. Trzos. Zdjęcia: Bronisław Baraniecki. Muzy- 
ka: Waldemar Kazanecki, Produkcja: Wytwór- 
nia Filmów Dokumentalnych — 1969. Portret 
siedemnastoletniej dziewczyny z warszawskiego 
Annopola, jej niełatwego dzieciństwa i mło- 
dości, 


ge Roulleta, asystenta 
Roberta Bressona. Bę- 
wyświetlany w ki- 


TASZKIENT 


(Taszkient — 
gorod chlebnyj) 


Scenariusz (na motywach 
powieści Aleksandra Ni 
wierowa): Andrej Michał- 
kow-Konczałowski 
Reżyseria: Szuchrat Ab- 
basow 
Zdjęcia: Chatam Fajzijew 
Muzyka: A. Małachow 
Wykonaw: isza Dodo- 
now — Wowa  Worobiej, 
Sierioża — Wowa Kudien* 
kow, Rachim —  Bachtjar 
Nabljew, Saule — Natalia 
Arinbasarowa, chuligan — 
Wiktor Kosych, Dunajew — 
Nikołaj Timofiejew, matka 
Miszy — W. Tałyzina, Dra- 
now — A. Susnin, sanita- 
riuszka — R. Kurkina, ku- 
lawy żołnierz. — W. Kołpa 
kow, starzec — J. Gurow. 
Produkcja: Uzbekfilm 
(ZSRR) — 1368. 


* 


Adaptacja znanej powieś- 
ci Aleksandra Niewierowa, 
wydanej w roku 1923. Przej- 
mujący obraz wędrówek 
dwunastoletniego chłopca z 
głodującego Powołża do Uz- 
bekistanu, po chleb dla u- 
mierającej matki i młod- 
szych braci. 


SŁUCHAJCIE BICIA DZWONÓW 


(Kad Gujeś zvona) 


Scenariusz (na podstawie powieści Tvana 
Sibla „Dziennik wojenny”) i reżyseria: An- 
tun Vrdoljak 

Zajęcia: Frano Vodopivec 

Muzyka: Andjelko Klocubar 

Wykonawcy: komisarz Vjeko — Boris Bu- 
zamiić, Gara 
ris Dvornik, ustasz — Fabljan Sovagović, 
Maria — Ivica Vidović, matka — 
Vrdoljak, Maks — Antun Nalis, Meho — Izet 


Hajdarhodźić. 
Produkcja: Jadran Film i FRZ (Jugosławia) 
* 


— 168. 

Barwny dramat wojenny. Mała wioska na 
pograniczu tureckim, nieustające spory © 
miedzę i waśnie na tle religijnym. Na po- 
czątku wojny przyjeżdża tu z Zagrzebia ko- 
misarz polityczny, któremu partia poleciła 
zorganizowanie partyzanckiego batalionu. 


pularno-naukowy, 


przez naukowców z Instytutu Spawalnictwa w Gliwicach. 


WINNETOU I APANACZI 


(Vinetu i Apanaći) 


Scenariusz (według powieści Karola Maya) 
Fred Denger i Harald Philipp 

Reżyseria: Harald Philipp 

Zdjęcia: Heinz Hólscher 

Muzyka: Martin Bóttcher 

Wykonawcy: Old Shatterhand — Lex Bar- 
ker, Winnetou — Pierre Brice, Apanaczi — 
Ursula Glas, Jett Brown — Gótz George, Sam 
Hawkens — "Ralf Wolter, Mac Haller — W; 
ter Barnes, Curly-Bill— Ilja Dłuvalekovski, 
Happy — Marinko Cosić, Bessie — Nada Ka: 
pić, Sloan — Petar Dobric, Pincky — Vli 
dimir Leib, Hank — Abdurabman Salja, Jud- 
ge — Mihail Baloh. 

Reżyseria polskiej wersji językowej: Zofia 
Dybowska—Aleksandrowicz 


Produkcja: Jadran Film — Rialto Film 
Preben Philipsen (Jugosławia — NRF) — 1966. 
* 


Barwna, szerokoekranowa adaptacja po- 
wieści Karola Maya. Dramatyczne przygody 
młodej Metyski, sceneria gór, lasów i jezior 
Jugosławii, imitujących krajobraz Dzikiego 
Zachodu, 


Dodatek: „Ślubuję ci morze”. Scenariusz: 
Edmund Kosiarz i Leonard Ordo. Realizacja: 
Leonard Ordo. Zdjęcia: Tadeusz Sacha, Ta- 
deusz Łukawski oraz materiały archiwalna 
„Czołówki”, WFD i Centralnego Studia Fil- 

ów Dokumentalnych w Moskwie. Komen- 
tarz: Ryszard Zgórecki j Edmund Kosiarz. 
Czyta: Tadeusz Bukowski. Produkcja: Wyt- 
wórnia Filmowa „Czołów! 1969. Historia 
polskiej marynarki wojennej w okresie 
AE 1 w latach II wojny świa- 
towej. 
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ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 


TYGODNIK 


Fotograficzna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe”, 
R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Mosfilm, Uzbekfilm 


(ZSRR), Avala Film (Jugosławia), „Cine-Tele-Revue"* (Belf 


), „Cine- 


monde”, Unifrance Film (Francja), 20-th Century Fox (USA), Galatea, 


tanus (Włochy), UPI, archiwum. 


MIASTO CHLEBA 


Dodatek: „Białe brzozy” („Russkije 
bieriozy). Scenariusz: W. Sołouchin. Rea- 
lizacja + zdjęcia: A. Jerin. Muzyka: W. 
Sokołow. Produkcja:  „Lennauczfilm” 
(ZSRR) — 1867. Barwna, 'szerokoekrano- 
wa impresja poetycka 
oraz 

„Tak hartowała się stal”. Scenariusz, 
oprawa plastyczna i realizacja: Krzysztof 
Dębowski. Konsultacja: Ryszard Koni- 
czek. Temat i zdjęcia: Jan Tkaczyk. Pro- 
dukcja: Studio Miniatur Filmowych w 
Warszawie — 1967. Zrealizowany techniką 
filmu animowanego montaż plakatów i 
zdjęć, obrazujących najistotniejsze wy- 
darzenia 50 lat dzielących nas od wybu- 


chu Wielkiej Rewolucji Październikowej. 
Barwa, szeroki ekran, 


wybitny — sg dobry a słaby - 

b.dobry  —5 dyskusyjny —3 zły = 
33 3 
3% = 
HEJFIEJE EEE] 

TYTUŁ FILMU AKIEJEJKCIEJENJK 
ETEJEJNIEJEJEIEJE| 
HOEIEIEKIACIE 
s|ójs|ó|ó|s|djśj= 

Persona 5|56|6/|5)6/4/5/4)/6 

Struktura kryształu |6|5|4 4 5 5 

Trzy dni Wiktoj 

CzEPRYSzEWA BIK sej BoE 

63 dni 4|4|5 4 

Język zwierząt 4 5|4 


Zbrodniarz, któr! 
ukradł zbrodnię | |5]|4 1 Ć 
Wiryneja 3 n 
dany = <jsjajs|4|2j4|3 
Martwy sezon 4 4|2l4|3)3 
Złote cielę 3 43 

EJ E 
Podróż w milczeniu | 4 | 4 2 
Polowanie 
Ph s|2|3 3|3 8 


WYDAWCA: 
ADMINISTRACJA: 


prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 


103,20; rocznie — 2 


muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 


biorstwo Kolporta: 


w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 


szawa, konto nr 1-6-100024. Egzemplarze zdezaktualizowa- 


ne można nabywać w Punkcie Wysylkowym Prasy Ar- 
chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 


na miejscu lub na 
Druk: Dom Słowa 


Numer oddano do 


wydawnictwa Artystyczne | Filmowe. 


3 ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
18,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 


żu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch! 


zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana li 


druku 25,X.1969 r. Zam. 8923 P-53 
INDEKS 35904 


Reż. Andrzej Wajda 


Alina Szpak i Mieczysław Stoor 


Daniel Olbrychski i Stanisława Celińska 


